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EXPOSICIÓN DEL ABAD ISAAC SOBRE LA ORACIÓN 

 
 

    Con el favor divino espero cumplir lo prometido en el libro segundo 
de las Instituciones, en torno a la oración perseverante y continua. Para 

ello voy a traer a colación al abad Isaac, aduciendo aquí sus 
conferencias. Confío satisfacer así al mandato del santo obispo Cástor, 
de feliz memoria, no menos que a tus deseos, venerable obispo Leoncio, 

y a los tuyos, venerable hermano Heladio. 
   Pero ante todo, te ruego excuses la amplitud de la obra. A pesar de 

que mi intención había sido ser conciso, silenciando muchas cosas 
accesorias, no obstante, reconozco haber colmado la medida y aún 

haber excedido los límites que me había fijado. El bienaventurado Isaac 
expuso muchos usos y costumbres y se entretuvo en la exposición de 
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un sinnúmero de pormenores que yo, en gracia a la brevedad, he debido 

cercenar. 
   Hacia el final dijo Isaac estas palabras:  

 
   II.   El fin del monje y la más alta perfección del corazón tienden a 
establecerle en una continua e ininterrumpida atmósfera de oración. De 

esta suerte llega a poseer, en cuanto es posible a nuestra fragilidad 
humana, una tranquilidad inmóvil en la mente y una inviolable pureza 

de alma. Constituye éste un bien tan preciado, que tratamos de 
procurárnoslo al precio de un trabajo físico incansable y a trueque de 

una continua contrición de espíritu. Media una relación recíproca entre 
estas dos cosas que están inseparablemente unidas. Porque todo el 
edificio de las virtudes se levanta en orden a alcanzar la perfección de la 

oración. Y es que si la oración no mantiene este edificio y sostiene todas 
sus partes conjugándolas y uniéndolas entre sí, no podrá ser éste firme 

y sólido, sin subsistir por mucho tiempo. Esta tranquilidad estable y 
esta oración continua de que tratamos no pueden adquirirse sin estas 

virtudes; y estas virtudes, a su vez, que son como los cimientos, no 
pueden lograrse sin aquélla. 
 

   Sería una quimera querer tratar con precipitación y a la ligera de los 
efectos de la oración, e incluso estudiarla en aquel grado sumo que 

implica la práctica de todas las virtudes. Importa, ante todo, examinar 
gradualmente las dificultades que es menester conjurar y los 

preparativos que se imponen para llegar a su feliz término. Como que la 
parábola del Evangelio nos enseña a calcular con diligencia y hacer 
acopio de los materiales que son necesarios para la construcción de 

esta ingente torre espiritual. 
 

   Pero también estos materiales ensamblados serían de muy poco 
provecho e incapaces de sustentar la techumbre sublime de la 

perfección sin contar con un requisito previo. Esto es: desarraigar en 
primera línea nuestros vicios y arrancar de nuestra alma los tallos de 
las pasiones, poniendo al desnudo las raíces muertas. Luego, echar 

sobre la tierra firme de nuestro corazón, o mejor, sobre la piedra de que 
nos habla el Evangelio, las sólidas bases de la simplicidad de la 

humanidad. Merced a ellas esta torre que intentamos levantar podrá 
asentarse inconmovible, rodeada de nuestras virtudes y erguirse segura 

en su propia solidez hasta los cielos. 
 
   Quien construye sobre tales fundamentos no tiene nada que temer. 

Aunque irrumpan contra ella las tempestades de las pasiones y azote 
sus murallas al torrente furioso de la persecución; por más que las 

potestades enemigas se levanten cual huracán proceloso y embistan su 
mole, ésta se mantendrá firme contra viento y marea no sufriendo la 

más leve sacudida. 
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SOBRE LA PUREZA Y SINCERIDAD DE LA ORACIÓN 

 
 

   III.   Por consiguiente, para llegar a aquel fervor y pureza que exige la 
oración, es menester una fidelidad a toda prueba. 
 

   Ante todo, hay que suprimir a rajatabla toda solicitud por las cosas 
temporales. Eliminar en seguida no solo el cuidado, sino también el 

recuerdo de asuntos y negocios que nos solicitan. Debemos renunciar 
asimismo a la detracción, a las palabras vanas, habladurías y chanzas. 

Atajar todo movimiento de cólera o de tristeza. En fin, tenemos que 
exterminar radicalmente el fomes pernicioso de la concupiscencia y de 
la avaricia. 

 
   Una vez destruidos estos vicios y sus semejantes, que no puede 

menos de advertir la mirada humana, y tras de habernos empleado en 
esta purificación del alma que alcanza su cima en la pureza y 

simplicidad de la inocencia, se impone una labor positiva: debemos 
cimentarnos, ante todo, en una humildad profunda que sea capaz de 
sostener la torre que debe introducir su cúspide en los cielos; en 

seguida es necesario levantar el edificio espiritual de las virtudes; y, 
finalmente, inhibir nuestra mente de toda divagación, de todo 

pensamiento lúbrico. Así se irá el alma elevando paulatinamente hasta 
la contemplación de Dios y de las realidades sobrenaturales. 

   
    Porque no es dudoso que todo cuanto ocupa nuestro espíritu antes 
de la plegaria, la memoria lo evoca, queramos o no, mientras oramos. 

Conviene, pues, prepararnos de antemano para hacer luego en la 
oración lo que deseamos ser. Las disposiciones del alma a la oración 

dependen a no dudarlo, del estado que le ha precedido. Nos postramos 
para la plegaria: al punto se proyectan, idénticos, en la imaginación, los 

actos, las palabras y los sentimientos que la han alimentado con 
anterioridad. Y según fue su naturaleza, suscitan en nosotros 
reacciones diversas. Así, unas veces renace la ira o la tristeza; otras, se 

despiertan nuestras apetencias y deleites; otras, en fin, estallamos en 
una risotada necia, al recordar - causa vergüenza el decirlo - una 

palabra o acción jocosa y es que nuestra fantasía, como en un vuelo 
rápido e incoercible, toma a la divagación fugaz en que antes de la 

oración había consentido. 
 
   Si no queremos ser víctimas, mientras oramos, de ideas ajenas e 

importunas, es indispensable que antes de la plegaria las desechemos 
con rotunda decisión. Entonces, podremos poner en práctica el precepto 

de San Pablo: “Orad sin cesar”. Y: “Oren en todo lugar, levantando las 
manos puras, sin ira ni discusiones”. Pero no olvidemos que seremos 

incapaces de ello si nuestra alma no se purifica antes de todo vicio y no 
se consagra al ejercicio de la virtud como a su bien propio, para 
nutrirse de la contemplación del Dios omnipotente. 
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* * * 

 
   IV. Al alma se la compara, no sin justo título, a la fina pelusa o a una 

pluma ligera. Si la humedad no las penetra, es tal la movilidad de su 
sustancia, que el menor soplo las eleva naturalmente y las empuja 
hacia lo alto. Si, por el contrario, llega el agua a rozarla o impregnarla 

levemente, se tornan grávidas y pesadas. Ha desaparecido el vuelo ágil 
a que daba lugar su natural ligereza. El peso del líquido absorbido las 

abisma hasta el polvo. 
 

   Cosa pareja acontece con nuestra alma. Si los vicios y cuidados del 
mundo no llegan a agrumarla o la pasión culpable no la mancilla, se 
alzará por encima de sí misma, gracias al privilegio innato de su pureza. 

Entonces el más ligero soplo de los pensamientos de la fe le será 
suficiente para remontarse hasta las cumbres. Menospreciando las 

cosas perecederas, se verá como trasportada a las celestiales e 
invisibles. Por eso nos dirige el Señor estas palabras en el Evangelio: 

“Estad atentos, no sea que se graben vuestros corazones por la crápula, 
la embriaguez y las preocupaciones de la vida”. 
 

   Si deseamos que nuestras oraciones penetren los cielos y suban 
todavía más alto, hagamos por libertar nuestra alma de toda escoria y 

purificarla del lastre de las pasiones, devolviéndole su agilidad natural. 
Sólo así su plegaria, libre del peso muerto de los vicios, se elevará sin 

trabas hacia Dios. 
 
   V. Son de notar las causas que, al decir del Señor, motivan la pesadez 

del alma. No ha querido mentar el adulterio, la fornicación, el 
homicidio, la blasfemia ni el robo, porque todo el mundo sabe que estas 

cosas causan de suyo la muerte y la condenación. En cambio, ha 
hablado de la intemperancia, de la embriaguez y de los cuidados o 

solicitudes de la vida. Cosas que no sólo la gente del mundo son 
remisos en evitar, sino que muchos que se precian del nombre de 
monjes - sonroja hablar así - se lían en tales negocios y cuidados, cual 

si fueran inocuos y hasta provechosos. 
 

   Estos tres vicios, aunque en rigor y tomados a la letra entorpecen el 
alma, la separan de Dios y la humillan a ras de tierra, es fácil orillarlos. 

Máxime a nosotros que estamos tan alejados del mundo y de su estilo 
de vida. En efecto, no tenemos ocasiones para dejarnos seducir por 
semejantes desvelos ni por el exceso en el comer y beber. 

 
   Pero existe otra clase de gula, de efectos no menos perjudiciales; una 

embriaguez espiritual, mucho más difícil de soslayar; otra especie de 
cuidados y solicitudes temporales. Tan cierto es esto, que a pesar de 

haber renunciado totalmente a nuestros bienes, y vivir en el yermo en la 
abstinencia completa de bebidas y manjares, estas pasiones no dejan, 
con frecuencia, de cogernos en sus redes. 

 



 

 5 

   De ellas dice el Profeta: “Despertaos los que estáis ebrios, y no por el 

vino”. E Isaías dice: “Espantaos, asombraos, ofuscaos, cegad. 
Embriagaos pero no de vino”. El vino que provoca esta embriaguez no 

puede ser otro, al decir del Profeta, que “el veneno de dragones”. Y ved 
de qué raíz proviene: “De cierto, su vid es de los viñedos de Sodoma; de 
los campos de Gomorra sus sarmientos”. ¿Queréis conocer el fruto de 

esta viña y el producto de sus vides? Escuchad: “Sus uvas son uvas 
ponzoñosas, sus racimos son racimos amarguísimos”. 

 
   En efecto, si no estamos purificados de todo vicio y libre de las 

pasiones, haciendo de la sobriedad nuestra virtud, mal podemos 
renunciar al exceso del vino y la intemperancia de los manjares. El peso 
de una ebriedad y de una saciedad más nocivas todavía, gravará 

inexorable nuestro corazón. 
 

   Lo cual prueba con evidencia que los cuidados de la vida presente 
pueden ejercer un poderoso influjo sobre nosotros, aún cuando nos 

mantengamos ajenos a los actos del mundo. De ahí la regla establecida 
por los ancianos, quienes aseguraban que todo cuanto excede las 
necesidades de la vida cotidiana y los menesteres de la carne sabe a 

cuidados y solicitudes del mundo. 
 

   Supongamos, verbigracia, que nos basta para satisfacer a nuestras 
necesidades una simple moneda, que ha sido producto de nuestro 

trabajo razonable. Pero he aquí que nos empeñamos en ganar dos o 
más a trueque de imponernos una tarea más grave y prolongada. Nos 
bastaría asimismo, para cubrirnos, dos túnicas: una para la noche y la 

otra para el día; y, sin embargo, ambicionamos tres o cuatro. Una o dos 
habitaciones serían más que suficientes para albergarnos, pero el afán 

de poseer y desenvolvernos como hace el mundo nos induce a 
construirnos cuatro y hasta cinco celdas, y por si esto fuera poco 

procuramos que estén lo mejor amuebladas posible y que sean más 
espaciosas de lo que exige en realidad nuestro provecho. 
 

   De este modo, en cuanto nos es dado, vamos siempre en pos de las 
pasiones y apetitos del siglo. 

 
 

VISIÓN DE UN ANCIANO SOBRE EL TRABAJO FEBRIL DE UN 
MONJE 

 

 
   VI.   Una experiencia a todas luces manifiesta nos enseña que son los 

demonios quienes nos impulsan a tales excesos. 
 

   Un anciano que gozaba entre los demás de gran reputación por su 
prudencia, pasaba cierto día junto a la celda de un hermano. Este, 
contagiado de esa fiebre morbosa de que hablábamos, se afanaba a 

diario en construir y reparar habitaciones innecesarias. Constituía para 
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él una verdadera inquietud. El anciano vio desde lejos que intentaba 

desmenuzar una roca muy dura manejando un pesado martillo. Junto a 
él divisó una especie de etíope que tenía sus manos enlazadas con las 

del monje, y golpeando a una con él la roca, le estimulaba a realizar 
esta tarea ímproba como con tizones encendidos. 
 

   El anciano se detuvo a cierta distancia y contempló largo tiempo la 
escena. Veía cómo el cruel enemigo, asociado a su trabajo, le apremiaba 

en aquella imaginaria ilusión. El pobre monje jadeante, intentó hacer 
una pausa en su labor para cobrar aliento y dar fin a su tarea. Pero al 

punto el antiguo enemigo le espoleaba de nuevo. Había que asir otra vez 
el martillo y continuar con ritmo igual la labor comenzada. Incitado de 
esta suerte sin darse un punto de reposo, el hermano no reparaba en el 

abuso de que era objeto. 
 

   Entre tanto esta vejación conmovió profundamente al anciano, que 
atisbaba desde lejos. Por fin anduvo hasta la celda del monje. Le saludó 

y le dijo: “¿Qué obra es esa que estás haciendo, hermano?” A lo que 
respondió él: “Este peñasco es realmente durísimo y nos da mucho que 
hacer. Apenas si hemos podido hasta ahora romperle”. “Dices bien: no 

hemos podido. Porque no eras tú solo quien daba tan recios golpes 
sobre esa roca. Estaba contigo otro a quien tú no veías y permanecía 

junto a ti, no tanto para prestarte su ayuda, cuanto para excitarte con 
sus violencias”. 

 
   No basta para conocer que no somos ambiciosos ni amigos de 
ostentación el que vivamos al margen de aquellos negocios que, aunque 

queramos, no están a nuestro alcance y por lo mismo no somos capaces 
de tratar. Ni es suficiente tampoco menospreciar aquellas cosas a que 

no podríamos aficionarnos sin incurrir en la censura de hombres 
espirituales y de la gente del mundo. Antes bien, demostraremos que 

estamos libre de esa codicia mundana si rechazamos con firmeza todo 
aquello que parece lícito y que, por ende, podríamos hacer cubriéndolo 
con cierto pretexto decoroso. 

 
   Podrá objetarse que estas son naderías sin consecuencia. Y por eso, 

varones que profesan vida monástica no tienen reparo alguno en 
entretenerse en ellas. Pero en realidad de verdad, estas pequeñeces 

graban más nuestro espíritu que los asuntos de mayor monta que 
suelen ocurrir a las gentes del siglo hasta enajenarse por ellos. Porque 
impiden al monje, limpio de las heces del mundo, remontarse 

libremente hacia Dios. En definitiva, aquí es a donde debe tender él con 
todas las fuerzas de su ser, de tal forma que el apartarse de este bien 

soberano - aunque no sea más que un ápice - debe reputarlo como una 
auténtica muerte y como el peor de todos los males. 

 
   Cuando el monje, después de verse libre de los lazos de las pasiones, 
permanezca fijo en esta paz, cuando su corazón sea arrebatado hacia el 

único Bien supremo, habrá cumplido en sí mismo la palabra del 
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Apóstol: “Orad sin cesar”; y: “Orad en todo lugar, levantando las manos 

puras, sin ira ni discusiones”. 
 

   Efectivamente, el alma queda abismada y absorbida si vale la 
expresión, en esta pureza. De la condición terrena a que su natural 
propende, surge y  se muda en otra semejanza espiritual y angélica. En 

lo sucesivo, todos sus sentimientos, sus palabras y sus actos son una 
oración purísima y aquilatada, sin mezcla de sentimientos bastardos. 

 
 

ES MÁS DIFÍCIL GUARDAR LOS BUENOS PENSAMIENTOS, QUE 
EXCITARLOS  

 

 
   VII. GERMÁN. Ojalá tuviéramos la misma facilidad en conservar los 

pensamientos santos, que la que tenemos, por lo común, en 
concebirlos. Porque apenas se insinúa en nosotros el recuerdo de una 

palabra de la escritura o de una buena acción, o la contemplación de 
los misterios sobrenaturales, en el mismo instante se hacen huidizos y 
se desvanecen como por ensalmo. Descubrir una fuente nueva e 

introducirse en seguida la distracción es una misma cosa. Y aún con 
ocasión de otros pensamientos espirituales que había logrado guardar 

al principio nuestra mente, se esfuman tarde o temprano cuando la 
inconstancia les depara la fuga. 

 
   El alma es incapaz de concentrar su atención. Ni depende de su 
albedrío dar constancia a sus buenos pensamientos, inclusive cuando 

parecen retenerlo con más o menos fortuna, es creíble que no son fruto 
de su industria sino que los ha captado al azar. Y ¿cómo atribuir su 

origen a nuestra libre voluntad, cuando de hecho el conservarlos no 
depende de nosotros? 

 
   Pero me temo que el examen de este aspecto nos lleve demasiado 
lejos. Con lo cual no haríamos más que demorar la elucidación que nos 

has prometido sobre la naturaleza de la plegaria. Será, pues, mejor que 
lo reservemos para estudiarlo a su debido tiempo. 

 
   Por el pronto, te pedimos encarecidamente que nos digas en qué 

consiste la oración. Tenemos una razón de peso para hacerlo así en la 
admonición que nos hace San Pablo al decirnos que no debemos 
interrumpirla jamás: “Orad – dice - sin intermisión”. De ahí nuestro 

deseo de que nos instruyas sobre la naturaleza y sobre las cualidades 
que deben adornarla. Y también, por supuesto, sobre el medio de 

perseverar en ella hasta devenir continua y habitual. 
 

   Estamos persuadidos de que no llegará nunca a la oración perfecta 
quien no se aplique a ella con íntima tensión del corazón. Es éste un 
hecho que atestigua la experiencia cotidiana, no menos que tus 
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palabras autorizadas. Has dicho que el fin y la más alta perfección del 

monje radica en la oración perfecta. 
 

   VIII. ISAAC. Es poco menos que imposible distinguir todas las formas 
de oración. A no ser, claro está, que se goce de una pureza de corazón 
consumada y nos ilumine la luz del Espíritu Santo. Su número 

corresponde a los diferentes estados o disposiciones en que se halla un 
alma, o mejor dicho, todas las almas. Pero, aunque soy incapaz de 

columbrarlas todas, debido a la insensibilidad de mi corazón, 
procuraré, sin embargo, describirlas en la medida que me lo permita mi 

escasa experiencia. 
 
   La oración es correlativa del grado de pureza a que ha llegado el alma. 

Sigue, por lo mismo, cauces distintos, aun cuando ello sea debido a 
influencias extrañas o espontáneas, es decir, a impresiones de cosas 

exteriores que le acontecen o de fenómenos interiores que la modifican. 
Es indudable que nadie permanece idéntico a sí mismo en todo tiempo. 

Por tal razón, la oración varía según el clima espiritual en que vivimos. 
Se ora muy diferentemente cuando se está alegre que cuando se está 
triste, bajo la impresión del desánimo. Oramos de una manera cuando 

nos acarician los éxitos espirituales, y de otra cuando nos aplasta el 
peso de la tentación; cuando imploramos el perdón de los pecados y 

cuando pedimos una gracia, una virtud o la extinción de un vicio  
cualquiera. Uno es el modo de orar cuando nos animan sentimientos de 

compunción que excita el pensamiento del infierno y el temor de la 
justicia, y otro, cuando flagramos en deseos de la esperanza de los 
bienes futuros. Oramos de una manera cuando nos hallamos frente a 

frente con la adversidad y el peligro, y de otra cuando nos sentimos en 
medio de la paz y la seguridad. En fin, no es igual nuestra oración 

cuando nos sentimos inundados de luz por la revelación de los 
misterios celestes, que cuando nos vemos paralizados por la esterilidad 

y las sequedades del espíritu. 
 
 

DE CUATRO ESPECIES DE ORACIÓN 
 

 
     IX. He expuesto los diversos modos de oración. Aunque no según 

exige la amplitud de la materia, sino en cuanto lo consiente la premura 
del tiempo y mi obtusa inteligencia. Nos sale ahora al paso una 
dificultad mayor: analizar en particular los diversos géneros de oración. 

 
    El Apóstol distingue cuatro: “Ante todo ruego que se hagan 

peticiones, oraciones, súplicas y acciones de gracias”. Indudablemente, 
esta división no es arbitraria. Primero, procede indagar lo que significan 

los términos “súplica”, “oración”, “intercesión” y “acción de gracias”. En 
seguida estudiaremos si en la plegaria hay que adoptar a un tiempo 
estas cuatro especies de oración o si será mejor hacer uso de ellas 

alternativamente. Es decir, si es menester unas veces detenerse en la 
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súplica y otras en la oración; insistir unos días en la plegaria de 

intercesión y otros en la oración de gracias. O bien, si es mejor invertir 
el tiempo ofreciendo unas veces a Dios súplicas y otras oraciones, ahora 

intercesiones, después acciones de gracias. Y todo ello, si debe 
practicarse en función de la edad o del grado de perfección a que ha 
llegado cada cual, siguiendo los impulsos de su corazón. 

 
   X. La primera cuestión que hay que ventilar versa sobre el sentido 

exacto de los términos. Ante todo debemos subrayar la diferencia que 
hay entre orar, suplicar, interceder. Luego, importa discriminar si estos 

actos se realizan separadamente o todos a la vez; y según esto, 
averiguar si el orden establecido por el Apóstol encierra alguna 
enseñanza especial para los fieles, o más bien hay que interpretar esa 

gradación de forma más simple, o si es admisible que San Pablo la 
estableciera al desgaire y sin atención especial. 

  
    Esta última hipótesis es, a mi juicio, poco menos que absurda. No 

cabe que el Espíritu Santo haya hablado por boca del Apóstol a la ligera 
y sin motivo. 
 

   Volvamos, pues, sobre cada una de estas formas de oración, 
tratándolas con el favor de Dios, según el orden indicado. 

 
 

DE LA PETICIÓN Y ORACIÓN 
 

 

   XI.   “Te ruego ante todo que se hagan peticiones”. La petición es el 
grito, la plegaria que pide perdón por los propios pecados. Es el ruego 

apremiante con que, compungidos, imploramos el perdón de todos ellos, 
tanto presentes como pretéritos. 

 
   XII. La oración, en cambio, es el acto por el cual ofrecemos o 

dedicamos alguna cosa a Dios. Los griegos la llaman “voto”. Donde el 
griego escribe, en latín se lee: Vota me Domino reddam, “cumpliré los 
votos que he hecho al Señor”. Lo que en rigor podría expresarse así: 

“Cumpliré las oraciones que he prometido al Señor”. Se encuentra 
todavía en el Eclesiastés: “Si haces voto a Dios, no tardes en cumplirlo”. 

En griego, en cambio, se dice como en el texto arriba aducido: “Si 
prometes una oración al Señor, no difieras su cumplimiento”. 

 
   Por lo que a nosotros toca, he aquí cómo cumpliremos este precepto. 
Oramos cuando renunciamos al mundo y nos comprometemos 

solemnemente a morir a sus actos y a sus máximas, para servir al 
Señor con todo el ardor de nuestra alma. Oramos cuando prometemos 

renunciar a la gloria del mundo y pisotear las riquezas de la tierra, con 
el propósito de adherirnos al Señor por la contrición y pobreza de 

espíritu. Oramos cuando hacemos voto perpetuo de castidad perfecta y 
guardar una paciencia inalterable, y cuando nos resolvemos a 
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desarraigar por completo de nuestro corazón las raíces de la ira y de 

esta tristeza que engendra la muerte. 
 

   Si, infieles a nuestra promesa, la relajación nos enerva y volvemos a 
nuestro antiguo modo de vivir, nos haremos reos de nuestra oración y 
de nuestros votos, y podrá decirse de nosotros: “Mejor es no prometer 

que dejar de cumplir lo prometido”. Palabras que, según el griego, 
podrían expresarse así: “Mejor es no orar, que hacerlo y ser infiel”. 

 
 

DE LA INTERCESIÓN Y ACCIÓN DE GRACIAS 
 

 

   XIII. En tercer lugar figura la intercesión. Es la plegaria que solemos 
elevar a Dios en favor de los demás, movidos por el entusiasmo del 

fervor que anima y caldea el alma. Y ello, ya sea que nuestros ruegos se 
refieran solamente a aquellos que nos son caros, ya sea que tengan por 

objeto la paz del mundo o - para usar el lenguaje de San Pablo - 
comprendan “la humanidad entera y los reyes y personajes constituidos 
en dignidad”. 

 
   XIV. En cuarto lugar están las acciones de gracias. Cuando el alma 

recorre con la imaginación los beneficios que antaño recibió de Dios y 
considera aquellas gracias de que la colma en el presente, o cuando 

endereza su mirada hacia el porvenir sobre la infinita recompensa que 
prepara el Señor a quienes le aman, le da gracias en medio de 

indecibles transportes de alegría. Incluso acontece a veces que este 
pensamiento la invita a rogar con más íntima efusión del corazón. 
Porque al contemplar con una visión aquilatada y pura el galardón 

reservado a los santos en el cielo, se siente movida a entonar a Dios un 
himno de acción de gracias a impulsos de una alegría sin límites. 

   XV. He ahí, pues, cuatro veneros inagotables de oración, que son 
causa de muy devotas consideraciones y plegarias. Porque la súplica es 

origen del arrepentimiento y compunción de los propios pecados; el 
estado de oración que deriva de una conciencia pura es hijo de la 
lealtad en las ofrendas y de la fidelidad en las promesas; la intercesión 

nace del ardor de la caridad, y la acción de gracias - que es producida 
por la visión de los beneficios de Dios - procede de su bondad y 

grandeza. Y las cuatro cristalizan en plegarias fervientes y afectos 
acendrados de caridad. 

 
   Ahora bien: no es dudoso que todas pueden ser útiles y hasta 
indispensables a cada cual en particular. Y cabe en lo posible que una 

misma alma, habida cuenta de las diversas alternativas por las que 
pasa su vida, ofrezca las más fervientes súplicas, oraciones e 

intercesiones. No obstante, la primera forma parece más en 
consonancia con los principiantes que viven a merced todavía de los 

embates de los vicios y a quienes asedia aún el remordimiento. La 
segunda se armoniza muy bien con aquellos que han progresado ya en 
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la búsqueda de la virtud, columbrando ya sus cimas. La tercera 

conviene a aquellos cuya vida está de acuerdo con sus promesas. La 
fragilidad del prójimo aviva en ellos el ardor de su caridad y les mueve a 

interceder por sus semejantes. La cuarta es patrimonio de aquellos que 
han desarraigado de su corazón la espina pungente que hundía en él su 
conciencia intranquila. Sumidos en una calma perdurable, su alma 

pura va desgranando la suma de misericordias que ha derramado sobre 
ellos el Señor en el pasado, las que al presente les depara y las que 

seguirá prodigándoles en el futuro. Su corazón se inflama y es 
arrebatado en esta oración por un fuego que el lenguaje humano no 

puede explicar. 
 
   A veces, al llegar el alma a este estado de verdadera pureza, y a 

medida que se arraiga en él, afloran al mismo tiempo en su más honda 
intimidad todas las formas de plegaria. Como una llama imperceptible y 

devoradora, va de una a otra con una velocidad asombrosa. Se 
desahoga en preces vivas y puras, que el mismo Espíritu Santo - sin 

darnos cuenta - dirige en mística exhalación a Dios en gemidos 
inenarrables. En este solo instante de inefable oración concibe y al 
propio tiempo deja desbordar de la entraña misma de su ser tantos 

sentimientos, que le es imposible en otro momento, no digo ya 
expresarlos, pero ni siquiera recordar. 

 
   Cabe también en lo posible que llegue el alma a la oración intensa y 

pura, cualquiera que sea el estado en que se encuentra, incluso en el 
primero y más humilde, cual es la meditación del juicio. Mientras 
tiembla de horror y espanto ante la idea del terrible examen y del 

castigo reservado a los culpables, se siente de pronto profundamente 
compungida y galvanizada. Al humilde ejercicio de rogar por sus 

pecados suceden oleadas de alegría y entusiasmo. Al igual que aquélla, 
que en la pureza de su corazón considera las grandezas de Dios y se 

derrite a un tiempo en la alegría y gozo inefables que inundan todo su 
ser. Según la palabra del Señor, comienza a amar más porque ve que se 
le ha perdonado más. 

 
   XVI. Debemos, no obstante, tener nuestras preferencias. Nos 

conducirán por nuevos cauces de vida interior y hacia la práctica 
perfecta de las virtudes aquellas formas de oración que tienen su 

raigambre en la contemplación de los bienes eternos y en el ardor de la 
caridad. O bien, para adaptarnos a la capacidad de los principiantes, 
aquellos modos de plegaria que tienen su origen en el deseo de adquirir 

una virtud o de extirpar una pasión. 
 

   Efectivamente, no podríamos llegar a aquella oración sublime de que 
hablamos al principio si no pasáramos antes por estas peticiones 

previas, que tienen la virtud de elevarnos paulatinamente y por grados 
hasta ella. 
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EL EJEMPLO DEL SEÑOR 
 

 
   XVII.   El mismo Señor se ha dignado iniciarnos en estas cuatro 
especies de oración, dándonos ejemplo de ello. También aquí se ha 

cumplido lo que se dijo de El: “Todo lo que Jesús hizo y enseñó desde 
su principio”. 

 
   Adopta la oración de súplica en estas palabras: “Padre mío, si es 

posible, pase de mí este cáliz”. Y en estas otras que el Salmista pone en 
sus labios: “¡Oh Dios, Dios mío, vuelve a mí tus ojos! ¿Por qué me has 
desamparado?”. Y así, en muchas otras. 

 
   Modelo de oración lo encontramos en este pasaje: “Yo te he glorificado 

sobre la tierra, llevando a cabo la obra que me encomendaste realizar”. 
Y aún en este que leemos poco después: “Y yo por ellos me santifico, 

para que ellos sean santificados de verdad”. 
 
   El Señor intercede cuando dice: “Padre, aquellos que tú me has dado, 

quiero que donde esté yo estén ellos también conmigo, para que vean 
mi gloria, que tú me has dado”. Y asimismo en otro lugar: “Padre, 

perdónalos, porque no saben lo que hacen”. 
 

   Y he aquí un ejemplo de acción de gracias: “Yo te alabo, Padre, Señor 
del cielo y de la tierra, porque ocultaste estas cosas a los sabios y 
discretos y las revelaste a los pequeñuelos. Sí, Padre, porque así te 

agradó”. O también cuando exclama: “Padre, te doy gracias porque me 
has escuchado; bien es verdad que yo sé que siempre me oyes”. 

 
   Pero aun admitiendo, como hemos indicado, que era lícito separar las 

cuatro especies de oración para hacerlas en distintos momentos, el 
Señor, con su conducta, nos ha enseñado que podían barajarse en una 
sola plegaria perfecta. Me refiero a la que leemos al final del Evangelio 

de San Juan. En ella vuelca el Señor toda la efusión de su corazón. El 
pasaje es demasiado extenso para aducirlo aquí íntegro. Mas quien lo 

analice con cuidado reconocerá por la misma trama del texto que es así 
como decimos. 

 
   San Pablo, en la epístola a los filipenses, expresa evidentemente la 
misma idea, al mentar, aunque en un orden un tanto diverso, estos 

cuatro géneros de oración. Muestra bien a las claras que deben alguna 
que otra vez fundirse en una misma e idéntica súplica: “En todo 

presentad a Dios vuestras peticiones por medio de la oración y de la 
plegaria, acompañadas de acción de gracias”. Con ello ha querido 

enseñarnos de un modo particular que en la oración y la súplica, la 
acción de gracias debe conjugarse con la petición. 
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   XVIII. A estos diversos géneros de oración seguirá un estado más 

sublime y más excelso todavía, que consiste en la contemplación de sólo 
Dios. Parte del ardor de la caridad. El alma se esponja y se abisma en la 

santa dilección, dialogando con piedad y familiaridad sumas con Dios 
como con su propio Padre. 
 

   Es para nosotros una obligación tender a ese sublime estado. La 
fórmula de la plegaria del Señor nos lo enseña al decir: “Padre nuestro”. 

Confesamos que el Dios y Señor del universo es nuestro Padre. Con ello 
proclamamos que hemos sido llamados de la servil condición de 

esclavos a la de hijos adoptivos. 
 
   Añadimos: “Que estás en los cielos”. El tiempo de nuestra vida es más 

que un destierro, y esta tierra, una mansión extraña,  que nos separa 
de nuestro Padre. Debemos odiar cordialmente esta separación, 

suspirando por llegar a aquella región celeste en donde confesamos que 
vive nuestro Padre. Que nada en nuestra conducta nos haga indignos 

de la profesión que hacemos de ser sus hijos y de la nobleza de 
semejante adopción. No suceda que, como a hijos infieles, nos prive de 
su herencia, incurriendo en su ira y en la severidad de su justicia. 

 
   Una vez arribados a esta alta dignidad de hijos de Dios, sentiremos 

consumirnos en esa piedad y ternura que reside en el corazón de todo 
hijo bien nacido. Entonces, sin pensar ya más en nuestros intereses, 

nuestro único anhelo será la gloria de nuestro Padre, y diremos: 
“Santificado sea el tu nombre”. Con lo cual certificamos que su gloria es 
todo nuestro gozo y todo nuestro afán, imitando a aquel que ha dicho: 

“El que de sí mismo habla, busca su propia gloria; pero el que busca la 
gloria del que le ha enviado, ése es veraz, y no hay en él injusticia”. 

 
   Lleno de tales sentimientos, San Pablo, ese gran vaso de elección, 

llega incluso a suspirar por ser anatema de Cristo, con tal de poder 
ganar un día una familia numerosa y aumentar la gloria de su Padre 
por la salvación de Israel. Puede desear morir por Cristo quien sabe 

muy bien que es imposible perderse por aquel que es la Vida. Y añade 
aún: “Nos gozamos siendo nosotros débiles y vosotros fuertes”. 

 
   Por lo demás, ¿de qué maravillarse que San Pablo desee ser antema 

por la gloria de Cristo, para la conversión de sus hermanos y la 
salvación de su gente? ¿Por ventura del profeta Miqueas no deseaba 
también aparecer mentiroso y aun verse privado de la inspiración divina 

con tal que la nación judía pudiera escapar a los sufrimientos y a los 
desastres de la cautividad que él mismo había predicho con sus 

oráculos? “Pluguiera a Dios – exclama - que no fuera yo un hombre que 
tiene el espíritu profético, sino que fuera falso lo que digo”. Y paso en 

silencio el hermoso gesto del gran legislador Moisés. Si sus hermanos 
han de morir, no rehusa sufrir la misma suerte: “Señor – afirma -, 
cometió este pueblo un gran pecado. O perdónale este crimen, o si no lo 

haces, bórrame del libro tuyo que escribiste”. 
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   Las palabras “Santificado sea tu nombre” podrían, asimismo, 
entenderse en el sentido de que Dios es santificado por nuestra 

perfección. Decirle, pues, “Santificado sea tu nombre” equivaldría, en 
otros términos, a decirle: “Padre, haznos tales que merezcamos conocer, 
captar la grandeza de tu santidad, probando que eres santo en nuestro 

modo de proceder, y que esa santidad tenga su eclosión y aparezca en 
nuestra vida”. Esto es lo que se cumple en nosotros de una manera 

eficaz cuando “los hombres ven en nosotros nuestras buenas obras y 
glorifican a nuestro Padre que está en los cielos”. 

 
   XIX. La segunda petición de un alma pura es desear que llegue 
cuanto antes el reino de su Padre. Con estas palabras pone la mira en 

primer término en el reino establecido cada día por Cristo en el alma de 
los santos. 

 
   Una vez el demonio ha sido expulsado de nuestro corazón con los 

vicios que en él imperaban, Dios establece su soberanía en nosotros, al 
tiempo que se difunde en nuestro interior la mística fragancia de las 
virtudes. A la fornicación vencida sucede la castidad; superada la ira, 

asienta la paz sus reales; sobre las ruinas de la soberbia se cierne el 
reino de la humildad. 

 
   Puede asimismo interpretarse del reino que ha sido prometido con 

anticipación a todos los perfectos y en general a todos los hijos de Dios. 
Un día les dirá Cristo: “Venid, benditos de mi Padre; poseed el reino que 
se os ha preparado desde la creación del mundo”. El alma tiene fijas 

sus pupilas en ese término feliz y arde en deseos de alcanzarle, 
diciendo, mientras espera: “Venga a nosotros tu reino”. Sabe 

perfectamente, por el testimonio de su conciencia, que cuando suene la 
hora y aparezca, entrará a formar parte de este reino. 

 
   Por lo demás, ningún pecador se atreverá jamás a pronunciar estas 
palabras ni a desear con eficacia su cumplimiento. Es que la vista el 

tribunal es odiosa para quien presume que no habrá palma ni corona 
para recompensar sus méritos al llegar el juez, sino un castigo que 

vengará, fulminante, sus delitos. 
 

   XX. La tercera petición de los hijos es ésta: “Hágase tu voluntad en la 
tierra como en el cielo”. No cabe oración más alta que desear que la 
tierra merezca igualarse al cielo. Porque, ¿qué otra cosa es decir 

“hágase tu voluntad en la tierra como en el cielo”, sino que los hombres 
sean semejantes a los ángeles, y que, como éstos hacen en el cielo la 

voluntad divina, así los hombres cumplan también sobre la tierra no su 
propia voluntad, sino la de Dios? 

 
   Nadie podrá pronunciar del fondo de su corazón estas palabras, sino 
sólo quien crea que Dios dispone de todas las cosas en este mundo para 

nuestro bien, ya sean alegrías o infortunios; que se muestra más 
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próvido y solícito por la salud e interés de aquellos que le pertenecemos, 

que nosotros mismos. 
 

   También puede entenderse esta petición en el sentido de que la 
voluntad de Dios es que todos se salven, según aquella sentencia de 
San Pablo: “Quiere que todos los hombres sean salvos y vengan al 

conocimiento de la verdad”. El profeta Isaías habla asimismo de esta 
voluntad divina, cuando hace decir a Dios Padre: “Se hará siempre y en 

todo mi voluntad”. Al decir, pues, “hágase tu voluntad en la tierra como 
en el cielo”, equivale a formular, en otros términos, esta petición: “Como 

son bienaventurados y se salvaron los que hoy están en el cielo, así, oh 
Padre, lo sean también, por medio de tu conocimiento, los que moran 
en la tierra”. 

 
 

DEL PAN SOBRESUSTANCIAL O DE CADA DÍA 
 

 
   XXI. A continuación, decimos: “Danos hoy nuestro pan 
sobresustancial”, que, según otro evangelista, es: “Nuestro pan de cada 

día”. 
 

   El primer calificativo señala la nobleza de su sustancia, que le eleva 
por encima de cualquier otra criatura, y hace que exceda por su 

sublime grandeza y santidad a todo lo creado. El segundo caracteriza el 
uso que hacemos de él y su utilidad. La palabra “cotidiano” indica que 
sin pan nos es imposible vivir un solo día en la vida sobrenatural. En 

cuanto al término “hoy”, muestra que debemos alimentarnos con él 
diariamente, y que no será suficiente haberlo recibido ayer si no se nos 

da igualmente hoy. Que la necesidad cotidiana que de él tenemos nos 
advierta que debemos hacer en todo tiempo esta plegaria. Porque no 

hay día en que este pan no nos sea necesario para afianzarnos en 
nuestro hombre interior. 
 

   Sin embargo, la palabra “hoy” puede entenderse también de la vida 
presente, como si dijera: “Mientras moramos en este mundo, danos este 

pan. Seguros estamos de que lo darás por toda la eternidad a los que lo 
habrán merecido. Pero te rogamos que nos lo concedas desde hoy, 

porque quien no haya procurado merecerlo en esta vida no tendrá parte 
en él en la otra”. 

 

 
SOBRE ESTAS PALABRAS “PERDÓNANOS NUESTRAS OFENSAS” 

 
 

   XXII. “Perdónanos nuestras ofensas, así como nosotros perdonamos a 
los que nos ofenden”. ¡Oh bondad inefable de Dios, que no solamente 
nos brinda con esto un modelo de plegaria, sino también instituye la 

regla de la vida por la cual podemos ser agradables a sus ojos! Además, 



 

 16 

por la exhortación tan apremiante que nos hace de usar 

constantemente de esta fórmula de oración, arranca de raíz la ira y la 
tristeza. 

 
   Más aún. Al rogarle nos conceda lo que pedimos, nos da ocasión y nos 
abre camino para inducirle a ejercer sobre nosotros un juicio indulgente 

y compasivo. En cierto modo nos da el poder de templar el rigor de 
nuestro juez y atenuar nuestra sentencia, puesto que le movemos al 

perdón, alegando el ejemplo de nuestra propia indulgencia, al decirle: 
“Perdónanos como nosotros perdonamos”. 

 
   Apoyándose en esta plegaria podrá con fe implorar el perdón de sus 
culpas aquel que se haya mostrado misericordioso con sus ofensores. 

Digo indulgente con sus ofensores, no con los de Dios. Porque se echa 
de ver en muchos una conducta censurable: solemos mostrarnos llenos 

de benignidad e indulgencia cuando se trata de perdonar las injurias 
hechas a Dios, por enormes que sean; y, en cambio, con un rigor 

inapelable, exigimos reparación cuando se trata de una ofensa que nos 
afecta directamente a nosotros, por insignificante que sea. 
 

   Según esto, a todo aquel que no haya perdonado del fondo de su 
corazón los agravios que le ha hecho su hermano, esta plegaria no le 

obtendrá el perdón, sino su condenación. Es lógico, porque al obrar así 
pedirá que le juzguen con mayor rigor, pues es como yo dijera: 

“Perdóname como yo perdono”. Si se le trata como él pide, ¿qué otra 
cosa puede sobrevenirle, sino que,  a ejemplo suyo, Dios se muestre 
inexorable en su ira y pronuncie contra él una sentencia irremisible? Si 

deseamos ser juzgados con clemencia es preciso que seamos clementes 
con aquellos que nos han hecho alguna afrenta. Se nos perdonará en la 

medida en que perdonemos a los que nos han hecho algún mal, sea 
cual fuere su malicia. 

 
   Muchos tiemblan al pensar en esto. Y así, cuando en la sinaxis el 
pueblo recita el Padre nuestro, dejan de pronunciar estas palabras a 

sabiendas, por temor a condenarse a sí mismos con sus propios labios, 
en lugar de granjearse el perdón. Pero no se dan cuenta de que eso no 

es más que un vano artificio, una vana sutileza, que no puede ocultar 
su conducta a los ojos del soberano juez, que de antemano ha querido 

mostrar a aquellos que le invocan la manera como les ha de juzgar. 
Como no quiere que le encontremos un día severo e inabordable, nos ha 
indicado la regla de sus juicios, para que de la manera que deseamos 

que él nos juzgue, juzguemos también a nuestros hermanos. “Porque 
sin misericordia será juzgado el que no hace misericordia”. 
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SOBRE ESTAS PALABRAS: “Y NO NOS DEJES CAER EN LA 

TENTACIÓN” 
 

 
   XXIII. La petición que sigue después, “Y no nos dejes caer en la 
tentación”, plantea un difícil problema. Si rogamos a Dios que no 

permita que seamos tentados, ¿qué prueba daremos de nuestra 
constancia? Porque está escrito: “Todo hombre que no ha sido tentado, 

no ha sido por lo mismo probado”. Y también: “Feliz el hombre que 
sufre la tentación”. 

 
   Sin embargo, y a decir verdad, la frase en cuestión no significa “no 
permitas que seamos tentados jamás”, sino más bien “no permitas que 

al ser tentados seamos vencidos”. Job fue tentado, pero no fue inducido 
a la tentación. De hecho, no acusó a la Sabiduría divina, ni dirigió sus 

pasos sobre la senda de la impiedad y de la blasfemia, hacia la cual 
quería empujarle el tentador. Abraham fue tentado; lo fue asimismo 

José. Ni uno ni otro fueron inducidos a tentación, porque ninguno de 
los dos dio su asentimiento al tentador. 
 

   Finalmente, la última petición, “Y líbranos de mal”, equivale a decir: 
“No permitas que seamos tentados por encima de lo que podemos 

resistir, sino que con la tentación danos también favor para que 
podamos sufrirla y vencerla”. 

 
* * * 

 

   XXIV. Tal es la breve fórmula de oración que nuestro juez nos ha 
dado, y que debemos adoptar a pie juntillas para rogar en su presencia. 

No se nos dice que pidamos riquezas; no se hace en ella mención 
alguna de dignidades, fortaleza, potencia. Ni por asomo se habla en ella 

de la salud física o larga vida. Quien ha hecho la eternidad no quiere 
que se le pida nada perecedero, nada vil, nada que pase con el tiempo. 
Y sería una injuria sin precedentes a su generosidad y munificencia 

omitir esas peticiones que nos hablan de perennidad, para solicitar más 
bien de él algún bien vano y transeúnte. Semejante ligereza de alma en 

la plegaria atraería la cólera de nuestro Juez, más bien que granjearnos 
su amor. 

 
 

DE UNA ORACION MÁS SUBLIME QUE EL PADRE NUESTRO 

 
 

   XXV. Aunque esta plegaria entraña en sí toda la plenitud de la 
perfección, pues es el mismo Señor quien nos ha dado el ejemplo y el 

precepto a la par, no obstante, todavía puede elevar a un rango de vida 
más sublime a aquellos a quienes deviene familiar. Les encumbra, en 
efecto, hasta aquel estado supereminente de que  hablábamos antes, 

hasta aquella oración de fuego, de pocos conocida y ejercitada, y que, 
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hablando con propiedad, podríamos calificar de inefable. Sobrepuja 

todo sentimiento humano. Porque no consiste ni en sonidos de la voz, 
ni en movimientos de la lengua, ni en palabras articuladas. El alma, 

sumergida en la luz de lo alto, no se sirve ya del lenguaje humano, 
siempre efímero y limitado. Toda su plegaria se desenvuelve en afectos 
del alma. Esta oración viene a ser en ella como un hontanar inagotable 

de donde el afecto y la oración fluyen a raudales y se precipitan de una 
manera inenarrable en Dios. Dice tantas cosas en un breve instante, 

que no podría en modo alguno expresarlas, ni siquiera recorrerlas 
después en su memoria cuando vuelve sobre sí. 

 
   Nuestro Señor nos muestra en sí mismo este estado de oración 
cuando se retira a la soledad de la montaña para orar en silencio. Y 

también cuando en la agonía del huerto derrama las gotas sangrientas 
de sudor, dándonos un ejemplo inimitable del ardor intenso que 

informaba su altísima oración. 
 

 
DE DIVERSAS MANERAS COMO EL ALMA SE EXCITA A LA 

ORACIÓN 

    
 

   XXVI. ¿Quién podrá, por grande que sea su experiencia, describir las 
múltiples formas que  reviste la compunción? ¿Quién podrá analizar a 

satisfacción el origen y las causas de este sentimiento capaz de 
arrebatar el corazón de encendido ardor y hacerle suspirar en plegarias 
tan puras como fervientes? Voy a decir alguna cosa a guisa de ejemplo, 

según la luz que el Señor quiera darme para acordarme de ello. 
 

   En ocasiones, salmodiando, un simple versículo de un salmo ha 
bastado para situarme en esa oración de fuego. A veces la voz melodiosa 

de un hermano ha despertado a las almas de su letargo y ha sido parte 
para encender en ella una ardiente plegaria. Me consta, asimismo, que 
una salmodia imponente y grave ha excitado alguna vez el fervor, 

incluso en aquellos que no hacían sino escucharla pasivamente. De 
igual modo las exhortaciones y conversaciones espirituales de un 

hombre consumado en perfección han motivado una sacudida en 
espíritus abatidos y han hecho brotar en ellos un venero de oración. Por 

lo demás, la muerte de un monje o de una persona querida ha sido un 
motivo poderoso para despertar en mí sentimientos de verdadera 
compunción. Parejamente he comprobado que el recuerdo de mi tibieza 

y de mis negligencias enciende a veces en mi corazón un ardor 
saludable. Por eso, no cabe duda de que no faltan ocasiones innúmeras 

para salir de nuestra tibieza, mediante la gracia de Dios, y sacudir así la 
somnolencia. 

 
   XXVII. No es menos difícil indagar el modo como brotan del santuario 
íntimo del alma los diversos géneros de compunción. A menudo se 

revela su presencia por un gozo imponderable y por una íntima claridad 
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de espíritu. Tanto es así, que esa alegría, por ser tan vehemente y 

cálida, se hace insufrible. Entonces prorrumpe el alma en gritos de puro 
gozo, llegando hasta la celda vecina la noticia de su dichosa 

embriaguez. 
 
   A veces, por el contrario, el alma desciende a los abismos del silencio 

y se mantiene en una actitud callada y silenciosa. De pronto, la súbita 
ilustración de lo alto la llena de estupor y corta su palabra. Todos sus 

sentidos permanecen atónitos en el fondo de sí misma o completamente 
suspendidos, desahogándose entonces en gemidos inenarrables en la 

presencia de su Dios. 
 
   Otras veces, en fin, la inundan tales afluencias de compunción y 

dolor, que sólo las lágrimas son un sedante capaz de mitigar su 
sentimiento. 

 
   XXVIII. GERMAN. No desconozco del todo, a pesar de mi pequeñez, 

cierta experiencia de estos afectos de compunción. Con frecuencia he 
derramado lágrimas al recordar mis pecados. Y la visita del Señor me 
ha llenado de tal manera de esta alegría inefable de que hablas, que su 

misma inmensidad me hacía confiar en que Dios me había perdonado 
esas culpas porque lloraba. Yo creo que nada sería más sublime que 

este estado, si pudiéramos renovarlo a voluntad. 
 

   En circunstancias, movido del deseo de verter de nuevo estas 
lágrimas de compunción, pongo en juego todas mis fuerzas. Traigo a mi 
memoria mis yerros y delitos. Pero todo es inútil. Imposible encontrar 

otra vez la fuente de mi llanto. Mis ojos permanecen secos, duros como 
el pedernal: ni una sola lágrima asoma a ellos. Y así como me produce 

una alegría sin igual la abundancia de ellas, del mismo modo sufro 
después al no poder derramarlas cuando quisiera. 

 
   XXIX. ISAAC. Las lágrimas no son siempre fruto de un mismo 
sentimiento, ni son algo privativo de una sola virtud. A veces brotan de 

los ojos cuando el recuerdo de nuestros pecados, como una espina 
lacerante, hiere el corazón. De estas lágrimas se ha dicho: “Consumido 

estoy a fuerza de gemir; todas las noches inundo mi lecho, y con mis 
lágrimas humedezco mi estrado”. Y también: “Derrama día y noche 

lágrimas a torrentes; ¡no te des reposo, no descansen las niñas de tus 
ojos!” Algunas son efecto de la contemplación de los bienes eternos y del 
afán de sublimación que nos mueve a desear la posesión de la gloria 

celestial. Entonces es cuando manan con más abundancia, merced a la 
dicha inefable y a la alegría sin límites que experimentamos. Nuestra 

alma siente una sed devoradora cuanto insaciable del Dios vivo, y le 
hace exclamar: “¿Cuándo vendré y veré la faz de Dios? Mis lágrimas son 

día y noche mi pan”. Y prorrumpe día tras día entre gemidos: “¡Ay de 
mí!, que se ha prolongado mi destierro; mucho anduvo mi alma en el 
exilio”. 
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   En ocasiones, aunque nuestra conciencia no se reprocha falta alguna 

mortal, sin embargo, el temor del infierno y el pensamiento del juicio 
provocan en nosotros lágrimas de compunción. Lleno de este 

sentimiento de terror, el Profeta dirige a Dios esta plegaria: “No entres 
en juicio con tu siervo, pues ante ti no hay nadie justo”. 
 

   Hay todavía otro género de lágrimas. Son las que fluyen espontáneas, 
no por los pecados propios, sino por la malicia y dureza de los ajenos. 

Así Samuel llorando sobre Saúl. Así el Señor en el Evangelio al llorar 
sobre Jerusalén. Y retrocediendo a épocas anteriores, vemos a 

Jeremías, de quien son estas palabras: “¡Quién me diera que mi cabeza 
se hiciera agua, y mis ojos fuentes de lágrimas, para llorar día y noche a 
los muertos de la hija de mi pueblo!”. Fruto del mismo pesar son las 

lágrimas de que se habla en el salmo ciento uno: “Como el pan cual si 
comiera cenizas, y mi bebida se mezcla con lágrimas”. 

 
   Consecuencia de un sentimiento diametralmente opuesto son las que 

hacen estallar en gemidos, en el salmo sexto, al Salmista penitente. 
Tales son las lágrimas del justo oprimido bajo el peso de las congojas y 
aflicciones de este mundo. Lo cual queda de manifiesto no únicamente 

en el texto, sino, incluso, en el mismo título del salmo, que dice: 
“Oración de un pobre afligido que eleva a Dios sus plegarias”. A este 

pobre alude el Evangelio cuando afirma: “Bienaventurados los pobres 
de espíritu, porque de ellos es el reino de los cielos”. 

 
   XXX. Entre estas lágrimas que brotan con naturalidad y las que se 
procuran cuando el corazón permanece duro y los ojos secos, media un 

abismo. No hay que creer, sin embargo, que sean del todo inútiles. 
Pueden, en efecto, buscarse, con buena intención, sobre todo por 

aquellos que no han podido alcanzar aún la ciencia perfecta ni están 
purificados de sus vicios pasados y actuales. Mas aquellos que han 

llegado al amor de la virtud, no deben torturarse así, ni aficionarse bajo 
ningún pretexto a las lágrimas del hombre exterior. 
 

   Por más que se consigan, no tienen, ni con mucho, punto de 
comparación con la efusión natural de las lágrimas. Antes bien, el 

esfuerzo que reclaman distrae al alma de la oración, haciéndola 
resbalar en pensamientos humanos. La desalojarán después de la 

cumbre sublime en que debe permanecer invariablemente fija, 
precipitándola en un relajamiento de su misma oración. Así se fatigará 
inútilmente hasta enfermar a causa de esas lágrimas forzadas y 

estériles. 
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SENTENCIA DEL ABAD ANTONIO SOBRE LA ORACIÓN                                          

 
 

   XXXI. Pero para que tengáis una visión clara de lo que es la verdadera 
oración, voy a citar una sentencia que no es de mi propia cosecha, sino 
del bienaventurado Antonio. 

 
   Le vi permanecer mucho tiempo en la plegaria. Y con tal ardor que a 

menudo los primeros rayos del sol naciente le sorprendían en su 
éxtasis. Y en una de esas ocasiones le oí exclamar en el fervor de su 

espíritu: “¡Oh sol!, ¿por qué vienes a turbarme? ¡te levantas tan 
temprano únicamente para arrancarme las claridades de la verdadera 
luz!” 

 
   Suya es también esta palabra, más divina que humana, sobre el 

grado más elevado de la plegaria: “La oración – decía - no es perfecta 
mientras el monje tiene conciencia de sí mismo y se da cuenta de que 

ora”. Y si aún, a pesar de mi cortedad, y a trueque de parecer audaz, se 
me permite agregar alguna otra cosa a esta sentencia admirable, diré lo 
que la experiencia me ha revelado sobre las señales por las cuales se 

conoce que una oración ha sido acogida por el Señor. 
 

   XXXII. Si ninguna duda asalta nuestra oración, y ningún 
pensamiento de desconfianza se apodera de nosotros, antes, al 

contrario, tenemos el sentimiento íntimo de haber obtenido lo que 
solicitamos en la efusión misma de nuestra plegaria, entonces ésta - no 
lo dudemos - ha sido eficaz cerca de Dios. 

 
   Porque lo que hace que seamos oídos y obtengamos lo que deseamos 

es la fe en la mirada de Dios sobre nosotros y la confianza de que tiene 
poder de concedernos lo que pedimos. Nuestro Señor no puede retractar 

el contenido de aquella sentencia suya: “Todo lo que pidáis al orar, 
creed que lo tendréis y se os dará”. 
 

   XXXIII. GERMAN. Esta confianza de ser oídos deriva, creo yo, de la 
pureza de conciencia. Según esto, nosotros, que sentimos aún el 

aguijón del pecado, ¿cómo podremos tener esa confianza? ¿Qué méritos 
nos autorizan a presumir que nuestras oraciones van a ser oídas? 

 
   XXXIV. ISAAC. Las diversas causas por las que se nos oye en la 
oración responden a la variedad de almas y a sus dispares 

disposiciones. Testigo de ello son el Evangelio y los profetas. 
 

   Basta que dos se unan en su plegaria y pidan de común acuerdo una 
gracia para alcanzarla. Efectivamente, según sentencia el Señor: “Si dos 

de vosotros conviniereis sobre la tierra en pedir cualquier cosa, os lo 
otorgará mi Padre, que está en los cielos”. 
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   La misma eficacia tiene una fe firme e inquebrantable, que se 

compara al grano de mostaza: “Si tuviereis fe como un grano de 
mostaza, diríais a este monte: Vete de aquí allá, y se iría, y nada os 

sería imposible”. Lo propio se ofrece a esa asiduidad en la oración, es 
decir, a esa demanda constante y pertinaz que el Señor ha calificado de 
importuna: “Yo os digo que si no se levanta y se los da por ser amigo 

suyo, a lo menos por la importunidad se levantará y le dará cuanto 
necesite”. El mismo efecto surte el mérito de la limosna: “Deposita - dice 

la Escritura - la limosna en el corazón del pobre, y ella rogará por tí en 
el tiempo de la tribulación”. Eficaces son asimismo la enmienda de la 

vida y las obras de misericordia, según aquello: “Rompe las ataduras de 
la iniquidad y trata de deshacer los haces opresores”. Y tras algunas 
frases en que el Profeta fustiga la esterilidad de un ayuno ineficaz, 

añade: “Entonces llamarás, y el Señor te oirá; clamarás, y El dirá: Heme 
aquí”. En fin, a veces es el exceso de la tribulación lo que hace seamos 

oídos, según de estas palabras: “En la tribulación clamé al Señor, y me 
oyó”. Y en otro lugar: “No maltratarás al extranjero, porque si clamare a 

mí, le oiré, porque soy compasivo”. 
 
   Por lo dicho hasta aquí podéis comprobar los múltiples medios de 

obtener la gracia de ser escuchados. Nadie, pues, por graves que sean 
los remordimientos de su conciencia, debe por eso descorazonarse 

cuando se trata de la salvación y de los bienes eternos. Convencido 
estoy de nuestras miserias, y quiero, incluso, admitir que estamos 

completamente desprovistos de las virtudes de que hemos hablado 
antes. Ni existe entre nosotros esa inefable unión de dos almas, ni 
nuestra fe llega a la pequeñez del grano de mostaza. Concedo también 

que nos son ajenas las obras de caridad y misericordia que describe el 
Profeta. Pero ¿no podemos usar de esa importunidad que está al 

alcance de todos? A ella ha vinculado el Señor la concesión de lo que le 
pedimos. Rechacemos con firmeza las inútiles vacilaciones que pugnan 

contra la fe. Persistamos a toda costa en la plegaria. No dudemos que si 
perseveramos en nuestro empeño merecemos ser oídos en todo aquello 
que solicitamos según el espíritu de Dios. 

 
  Porque es el mismo Señor quien, deseoso de otorgarnos los bienes 

celestiales, nos mueve en cierta manera a hacerle violencia con nuestra 
importunidad. Por eso, lejos de ahuyentar a los importunos, les infunde 

alientos y les encomia, alentándoles con la dulce promesa de 
concederles todo cuanto habrán esperado con constancia: “Pedid, y 
recibiréis; buscad, y encontraréis; llamad, y se os abrirá. Porque todo el 

que pide recibe, quien busca halla y al que llama se le abre”. y aun: 
“Todo cuanto pidiereis en la oración, creyendo que vais a conseguirlo, lo 

recibiréis, y nada será imposible para vosotros”. 
 

   Pero si nuestra indigencia es tal que no podemos alegar ninguno de 
los títulos a que aludíamos para que nuestra plegaria sea atendida, 
mantengámonos por lo menos en esta importunidad apremiante. Sin 

exigir ello un gran mérito ni una labor demasiado pesada, está en 
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nuestra mano. Tengamos por cierto, sin embargo, que nuestra oración 

no será escuchada mientras abriguemos en nuestro interior la menor 
duda de que será acogida favorablemente. 

 
   También nos recuerda este precepto de perseverar infatigables en la 
plegaria el ejemplo del Profeta Daniel. Atendidas sus súplicas desde el 

primer instante, no consigue el efecto de su oración sino después de 
veinte días. Lo cual constituye un acicate para nosotros en el sentido de 

que no debe menguar el ardor de nuestra plegaria, aun cuando el Señor 
parezca atenderla con lentitud o dilación. Tal vez la divina Providencia 

permite semejantes dilaciones precisamente para favorecernos. Quizá 
también el ángel a quien incumbe aportarnos el beneficio divino, 
después de salir de su presencia, se ve obstaculizado por la resistencia 

que opone en nosotros el enemigo común. Y desde luego tendrá que 
demorarla y aun dejar de concedernos la gracia que hemos pedido y que 

debe transmitirnos al tropezar con la tibieza de nuestra oración. Lo que 
indefectiblemente le hubiera acaecido al Profeta, si con su virtud 

incomparable no hubiera porfiado en la oración durante ese lapso de 
veintiún días. 
 

   Alejemos de nosotros, por consiguiente, los menores atisbos de 
desesperación capaces de hacer trepidar la firmeza de nuestra fe. 

Máxime cuando nos parezca que han sido desatendidas nuestra 
peticiones. No pongamos entonces en tela de juicio aquella promesa del 

Señor que dice: “Y todo cuando con fe pidieras en la oración, lo 
recibiréis”. 
 

   Menester es, pues, que recordemos de continuo estas palabras de 
Juan el Evangelista, que anulan toda incertidumbre a este respecto: 

“Esta es la confianza que tenemos puesta en Dios, que en todo lo que le 
pidiéramos, según su voluntad, nos oye”. San Juan sólo exige esta 

plena y firme confianza en aquello que se ajusta a la voluntad divina, no 
en aquellas cosas que miran sólo y primordialmente a nuestro bienestar 
o a nuestra satisfacción temporal. Es lo que el Señor nos hace pedir en 

su oración: “Hágase tu voluntad”. “Tuya”, no “nuestra”. Recordemos 
además esta frase de San Pablo: “Nosotros no sabemos pedir lo que nos 

conviene”. Nos hace comprender por una parte que a menudo 
solicitamos cosas que contrarían abiertamente los intereses de nuestra 

salvación, y por otra que Dios, que conoce mejor que nosotros nuestras 
necesidades, nos hace un bien inmenso en negar con miras a nuestro 
provecho lo mismo que postulamos. 

 
   Esto es cabalmente lo que sucedió al Apóstol de los Gentiles. Pedía 

verse libre del ángel de Satanás. La voluntad bienhechora de Dios le 
había puesto junto a él para abofetearle. Y así exclama: “Por eso rogué 

tres veces al Señor que se retirase de mi (Satanás), y El me dijo: Te 
basta mi gracia, que en la flaqueza llega al colmo el poder”. Tal es 
también el pensamiento que el Señor expresaba en su humanidad, para 

enseñarnos con su ejemplo, entre otras cosas, la forma de orar, cuando 
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dijo: “Padre, si es posible, pase de mí este cáliz, mas no se haga como yo 

quiero, sino como Tú”. Y, sin embargo, su voluntad no discrepaba un 
ápice de la de su Padre. Porque había venido a salvar lo que había 

perecido y dar su vida en redención por muchos. De esta vida suya 
afirma él mismo: “Nadie me la quita; soy yo quien la doy de mí mismo. 
Tengo poder para darla y poder para volver a tomarla”. Acerca de la 

unión íntima de su voluntad con la del Padre, el santo profeta David 
pone en sus labios en el salmo este pensamiento: “Para hacer tu 

voluntad, Dios mío, lo quise”. Si del Padre leemos que “de tal modo amó 
Dios al mundo, que le dio su unigénito Hijo”, también del Hijo se lee 

que “se dio a sí mismo por nuestros pecados”. Y si del Padre se afirma 
que “no perdonó ni a su propio Hijo, sino que lo entregó por todos 
nosotros”, también se dice del Hijo que “se entregó a sí mismo porque 

quiso”. La unión sustantiva de voluntad entre el Padre y el Hijo se 
refleja en todas partes, inclusive en el misterio de la resurrección, 

donde se nos revela que ambos no tuvieron más que una sola y misma 
operación. Según San Pablo, es el Padre quien ha resucitado el cuerpo 

de su Hijo, cuando escribe: “Y Dios Padre que le resucitó de entre los 
muertos”. Pero también el Hijo asevera que reedificará el templo de su 
cuerpo: “Destruid este templo, y yo, en tres días, lo reedificaré”. 

 
   Siguiendo, pues, el ejemplo del Señor, debemos siempre poner fin a 

nuestra oración expresando un voto semejante al suyo y asociar a todas 
nuestras peticiones este deseo: “Pero no se haga como yo quiero, sino 

como Tú”. Es sabido que éste es el sentido de la triple inclinación que se 
hace en las asambleas litúrgicas de los monjes al concluir la sinaxis. Y 
es evidente que el monje que no esté absorbido entonces en su plegaria, 

no podrá ser fiel a esta práctica. 
 

 
DEBEMOS ORAR EN NUESTRO APOSENTO A PUERTA CERRADA 

 
 
   XXXV. Debemos observar con particular fidelidad el precepto 

evangélico que nos manda permanecer en el recinto de nuestra 
habitación, cerrada la puerta, para ofrecer la oración a nuestro Padre. 

Veamos la manera de dar cumplimiento a esa prescripción del Señor. 
 

   Oramos en nuestro aposento cuando ponemos a cubierto nuestro 
corazón de la realidad circundante, apartándole del tumulto y turbación 
de pensamientos y cuidados que le solicitan. Luego, en la soledad de 

nuestro interior, manifestamos al Señor en secreto y familiarmente 
nuestras necesidades. Orar con la puerta cerrada es dirigir nuestras 

súplicas sin mover los labios, en un perfecto silencio, a Aquel que 
penetra los corazones, no menos que las palabras. 

 
   Oramos en secreto cuando hablamos a sólo Dios con el corazón y la 
aplicación de la mente, no manifestando más que a El nuestras cuitas, 

de tal suerte que ni siquiera las potestades enemigas pueden columbrar 
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nuestra plegaria. Esta es la razón del profundo silencio que debemos 

observar en la oración. Porque no sólo no debemos distraer a los 
circunstantes con nuestro susurro y clamor, turbando su atención, sino 

también celar a nuestros enemigos - que multiplican entonces sus 
asaltos - el fin e intención de nuestras plegarias. Con esto ponemos en 
práctica el precepto que dice: “Guarda las confidencias de tus labios 

aun de la esposa que duerme en tu seno”. 
 

   XXXVI. Por lo mismo, debemos orar con frecuencia, pero con 
brevedad. Porque prolongando la oración corremos el peligro de que el 

enemigo, que nos espía de continuo, introduzca en nuestra mente 
alguna distracción. Este es el sacrificio verdadero, porque “el sacrificio 
grato a Dios es un corazón contrito”. Esta es la oblación saludable, la 

ofrenda pura, el “sacrificio de justicia”, el “sacrificio de alabanza”. Ahí 
están las víctimas enjundiosas, “los holocaustos pingües”, ofrenda de 

un corazón contrito y humillado. Si los presentamos a Dios con el fervor 
e intención que hemos dicho, podremos contar con la plena seguridad 

de ser atendidos: “séate mi oración como incienso ante ti, y el alzar a ti 
mis manos, como oblación vespertina”. 
 

   Pero precisamente la hora en que nos hallamos y la proximidad de la 
noche nos invitan a cumplir este deber. Nuestra conferencia se ha 

prolongado sobremanera, y aunque, según mi corto ingenio, parece que 
os haya expuesto un sin número de cosas en torno a este tema, en 

realidad es muy poco lo dicho por tratarse de una materia tan sublime 
como difícil. 
 

* * * 
 

   El discurso del venerable abad Isaac nos había enajenado sin llegar a 
quedar saciados. Después de celebrada la sinaxis de la tarde, nos 

fuimos a descansar un poco. Al rayar el alba del día siguiente, 
partíamos. Pero nos llevábamos la promesa del abad. Nos había dicho 
que nos haría una exposición más completa en la próxima visita que le 

hiciéramos. La certeza de recibir aún más doctrina venía a acrecentar la 
alegría que sentíamos por las enseñanzas que habíamos recibido. 

 
   Hasta entonces tan sólo se nos había hablado de la excelencia de la 

oración. Pero por qué procedimiento y virtud íntima podía llegar a ser 
continua, permanecía siendo para nosotros un enigma, que esta 
primera entrevista no nos había esclarecido del todo. 
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X 

 

SEGUNDA CONFERENCIA DEL ABAD ISAAC 
 

DE LA ORACIÓN 
 

   Entre las sublimes enseñanzas de estos solitarios, que con el favor 
divino he consignado - aunque con un estilo harto deficiente -, el orden 

de la narración me obliga a abordar ahora un punto que a primera vista 
parecerá menoscabar la importancia del tema propuesto. Tal vez va a 

aparecer como un lunar en un bello rostro humano. 
   

  Sin embargo, abrigo la esperanza de que los sencillos sacarán 
enseñanzas muy provechosas de lo que dice el Génesis acerca de la 
imagen de Dios omnipotente en nosotros. Tanto más cuanto que esta 

verdad es de tal trascendencia, que el ignorarla entrañaría una grosera 
blasfemia, y aun podría ser de grave detrimento para la fe católica. 

 
 

DE LA COSTUMBRE QUE EXISTE EN EGIPTO DE ANUNCIAR LA 
PASCUA 

 

 
   II. Existe  en Egipto esta antigua tradición. El día de Epifanía es, al 

decir de los sacerdotes de la provincia, el del bautismo del Señor y de su 
nacimiento según la carne. Por eso este doble misterio no se celebra 

entre ellos, como en Occidente, en dos solemnidades distintas, sino en 
una sola festividad. Pues bien, después de esa fiesta en Epifanía, el 
obispo de Alejandría envía cartas a todas las iglesias y monasterios del 

país para notificar las fechas en que principian la Cuaresma y la 
Pascua. 

 
   Habían transcurrido varios días desde la conferencia con el abad 

Isaac. Según costumbre, llegaron de Alejandría las cartas oficiales del 
obispo Teófilo. Pero, no satisfecho éste con anunciar la Pascua, 

compuso también un tratado dogmático contra la absurda herejía de los 
antropomorfitas, refutándola con gran copia de argumentos. Esto 
provocó un general descontento entre los monjes, cuya simplicidad les 

había inducido con la mayor buena fe a aquel error. 
 

   Muy pronto, un gran número de ancianos recibieron estas cartas de 
tan mal talante, que opusieron resistencia al obispo, declarando que era 

reo de grave herejía. Decidieron que toda la comunidad de los monjes 
debía considerarle como a excomulgado, puesto que contradecía 
abiertamente a la Sagrada Escritura, negando que el Dios todopoderoso 

tenía figura humana, cuando el Génesis dice formalmente que Adán fue 
creado a su imagen. En una palabra: los monjes que moraban en el 

desierto de Escete, y eran considerados tanto en ciencia como en 
santidad superiores a los de los monasterios egipcios, rechazaron de 
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común acuerdo la carta episcopal. Entre los sacerdotes hubo una sola 

excepción: nuestro presbítero, el abad Pafnucio. De los demás que 
presidían las otras tres iglesias del yermo, ninguno en absoluto permitió 

leerla o recitarla en las asambleas. 
 
   III. A las víctimas de este error se sumaba un solitario llamado 

Serapión, celebrado desde hacía mucho tiempo por la austeridad de su 
vida y consumada virtud. Pero su ignorancia en este punto era tanto 

más peligrosa a los que profesaban la verdadera fe cuanto mayor era el 
prestigio de que gozaba en razón de su edad provecta y su vida 

ejemplar. Esto le situaba en un lugar relevante entre los monjes. 
 
   A pesar de las repetidas instancias del santo presbítero Pafnucio, todo 

fue en vano; nadie pudo lograr de él que volviera a la verdadera fe. Esta 
creencia le parecía a él una innovación. Los ancianos – decía - no la 

habían siquiera conocido, y él mismo no la había enseñado jamás. 
 

   Pero cierto día se presentó casualmente un diácono, por nombre 
Fotino, varón de vastos conocimientos. Su deseo de conocer a los 
monjes que moraban en el yermo de Escete le había conducido allí 

desde Capadocia. El venerable Pafnucio le acogió con grandes muestras 
de afecto y alegría. 

 
   Deseoso de dar confirmación a la doctrina de las cartas episcopales, 

rogóle expusiera en presencia de los hermanos cómo las iglesias 
católicas de Oriente interpretaban esta frase del Génesis: “Hagamos al 
hombre a nuestra imagen y semejanza”. Fotino explicó que todos los 

obispos de estas iglesias estaban de acuerdo en no interpretar a la letra 
del pasaje bíblico. Esta imagen y semejanza divinas las tomaban en un 

sentido espiritual. El diácono defendió asimismo esta opinión con 
palabras ricas de contenido doctrinal y adujo innumerables testimonios 

escriturísticos. 
 
   No era posible sostener que la majestad de Dios, por ser infinita, 

incomprensible e invisible, pudiera tener algo compuesto como 
nosotros, algo análogo a la forma humana que le limitara y 

circunscribiera. Nuestra mirada, igual que nuestro espíritu, eran 
totalmente incapaces de captar y comprender esa naturaleza 

incorpórea, ajena a toda composición, absolutamente simple. La 
exposición de nuestra doctrina triunfó al fin. Nuestro venerable anciano 
cedió ante tantas y tan atinadas razones, adhiriéndose a la fe 

tradicional. 
 

   Este cambio repentino llenó al abad Pafnucio, no menos que a 
nosotros, de una alegría sin límites. Dios no había permitido que un 

varón de tan avanzada edad y de virtud tan eminente, y a quien sólo su 
ignorancia y una simplicidad ingenua habían precipitado en aquel 
error, anduviera hasta el fin fuera del camino de la verdadera fe. Sin 
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más, nos levantamos para ofrecerle al Señor públicas acciones de 

gracias. 
   No obstante, durante nuestra plegaria el buen anciano sintió una 

turbación extrema al comprobar que se le esfumaban las formas 
humanas, bajo las cuales solía representarse a la divinidad en la 
oración. Súbitamente se deshizo en gemidos y lágrimas, y, prosternado 

en tierra, se lamentaba con grandes gritos: “¡Desgraciado, desgraciado 
de mí! ¡Me han arrebatado a mi Dios! No tengo ya nada en qué fijarme y 

asirme. No sé a quién adoro, a quién dirigirme. ¡No lo sé!” 
 

   Nos sentimos profundamente conmovidos ante semejante actitud. 
Además, conservábamos vivo el recuerdo de la última conferencia. Por 
eso nos dirigimos de nuevo al abad Isaac. Al verle, le hablamos así: 

 
   IV. Más que el suceso inaudito de estos últimos días, lo que nos 

mueve a venir a verte es el recuerdo imborrable que guardamos de tu 
conferencia. No obstante, el grosero error del abad Serapión ha hecho 

crecer más este deseo. 
 
   A nuestro juicio, si el anciano ha caído en él, es debido a las astucias 

del enemigo. Estamos profundamente consternados al ver los efectos de 
tal caída: por de pronto, se está malogrando el fruto de tantos y tan 

penosos trabajos como ha soportado a lo largo de cincuenta años en el 
desierto con un tesón admirable. Luego - y esto es lo más lamentable - 

se expone, si persiste en su error, a una muerte eterna. 
 
   Quisiéramos saber, ante todo, cuál es el origen y la causa de un yerro 

tan grave. Por eso te rogamos nos enseñes, cuanto antes, el medio de 
llegar a esa oración que con tanta elocuencia nos expusiste 

anteriormente. Tu hermosa conferencia nos llenó de admiración. Sin 
embargo, no nos trazó aún el camino por el que podemos llegar al 

término apetecido. 
 

 

ORIGEN DE LA HEREJÍA ANTROPOMORFITA 
 

 
   V. ISAAC. No debe sorprendernos que un hombre de suyo 

simplicísimo, que no ha recibido instrucción alguna en punto a la 
doctrina sobre la sustancia y naturaleza divinas, haya sido víctima 
hasta el presente de su ignorancia, permaneciendo adherido a este 

error. En realidad, no ha hecho sino tributar pleitesía a antiguas 
creencias en boga. 

 
   No se trata aquí, tal como vosotros suponéis, de una nueva ilusión de 

Satanás, sino más bien de ciertas reminiscencias del antiguo 
paganismo, que se complacía en revestir de forma humana a los 
demonios que adoraba. En la actualidad hay quienes creen que la 

majestad incomprensible e inefable del Dios verdadero debe 
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representarse bajo la forma de alguna imagen sensible. Y están 

convencidos de que es imposible fijar su pensamiento y consagrarse a la 
oración si no tienen presente en el espíritu y ante sus ojos una imagen 

a la cual ofrecer sus súplicas. De no ser así, les parece que están en 
presencia del vacío y de la nada. Este error es el que condena el Apóstol 
al decir: “Y mudaron la gloria incorruptible de Dios en la semejanza de 

una imagen corruptible de hombre”. Y Jeremías dice asimismo: “Mi 
pueblo mudó su gloria en un ídolo”. Tal es, para muchos, el origen 

gentílico de esa herejía. 
 

   Otros, en cambio, que han sabido sustraerse a la superstición pagana 
incurrían en ella por ignorancia y rusticidad, tomando pie de aquella 
frase de la Escritura: “Hagamos al hombre a nuestra imagen y 

semejanza”. La herejía antropomorfita ha nacido propiamente de la 
interpretación torcida de este texto. Interpretación desde luego 

detestable. En ella se sostiene con una obstinación diabólica que la 
sustancia infinita y simplicísima de Dios ofrece los mismos rasgos 

materiales y la misma forma de nuestro organismo humano. 
 
   Todo aquel que esté bien iniciado en los principios del dogma católico 

rechazará como una blasfemia gentílica esta concepción absurda. De 
este modo llegará a aquella oración purísima en que no cabe 

representación sensible ni admite forma corporal en la divinidad. Esa 
oración que aparta incluso del espíritu el recuerdo de toda imagen o 

idea perniciosa que pueda alterar la verdad. 
 
   VI. Os dije en la conferencia precedente que la elevación del alma en 

la oración está en razón directa de la pureza en que ha vivido antes de 
ella. Paulatinamente y a medida que avanza por los caminos de la 

purificación, se aparta de la vista y recuerdo de las cosas terrenas y 
sensibles. Por donde llega a hacerse capaz de ver con sus ojos interiores 

a Jesús en la humildad de su cuerpo mortal, o glorificado en la 
majestad y brillo de su gloria. Porque no podrá ver a Jesús cuando 
aparezca en el esplendor de su reino quien, estando todavía dentro de 

esta especie de debilidad de los judíos, no pueda decir con el Apóstol: 
“Aunque hayamos conocido a Jesucristo según la carne, ya no le 

conocemos como tal”. 
 

   Únicamente pueden contemplar su divinidad con ojos muy puros los 
que, elevándose por encima de todas las obras y pensamientos bajos y 
terrenos, se retiran y suben con El a esta montaña elevada de la 

soledad. En ella Jesucristo aparta a las almas del tumulto de las 
pasiones y las separa de la turbación de los vicios. Y así, sublimadas 

con la eminencia de las virtudes, les revela la gloria y el esplendor de su 
rostro. Es que tienen los ojos del corazón bastante puros para 

contemplarle. 
 
   Cierto que Jesús se deja ver también de los que habitan en las 

ciudades y las aldeas; es decir, de los que están ocupados en la vida 
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activa y en las obras de caridad. Pero en esta gloria y en esta majestad 

radiante, sólo se da a conocer a los que pueden subir - como Pedro, 
Santiago y Juan - a la montaña de las virtudes. Así es como en otro 

tiempo se apareció a Moisés y habló a Elías en el fondo de una soledad. 
 
   Jesucristo mismo ha querido confirmarnos esto con su ejemplo y 

trazarnos en su persona el modelo de una perfecta pureza. Siendo El 
hontanar de toda santidad, no tenía necesidad, como nosotros, de retiro 

y soledad para alcanzarla. Además, siendo la misma pureza, no podía 
contaminarse con el roce de las muchedumbres ni con el consorcio de 

los hombres. Al contrario, cuando le place, su contacto y su presencia 
santifica y aquilata cuanto hay de impuro en los hombres. Y sin 
embargo de ello, se retira “a la montaña completamente solo para orar”. 

 
   Quiso enseñarnos con esta actitud que cuando queremos ofrecer a 

Dios las oraciones perfectas y las puras afecciones de nuestro corazón, 
debemos separarnos como El de la confusión y bullicio del mundo. 

Merced a ello, aun estando en una carne mortal, podremos 
conformarnos de algún modo con esta soberana beatitud que se 
promete a los santos en la otra vida, y, según la palabra de San Pablo, 

considerar a “Dios todo en todas las cosas”. 
 

 
EN QUÉ CONSISTE EL FIN Y PERFECCIÓN DE NUESTRA PLEGARIA 

 
 
   VII. Entonces veremos el pleno cumplimiento de la oración que 

nuestro Señor dirigió a su Padre por sus discípulos: “Para que el amor 
con que tú me has amado esté en ellos y ellos en nosotros”. Y también: 

“Que todos sean una misma cosa, como Tú, Padre, en mí y yo en ti, 
para que también ellos sean en nosotros uno”. La perfecta dilección por 

la cual “Dios nos amó el primero”, llenará nuestro corazón por la virtud 
de esa plegaria. Nuestra fe nos anticipa que esa oración no será vana. 
 

   Veamos cuáles serán las señales de ello. En nosotros no habrá más 
amor, deseo, afán, esfuerzo, ni más pensamiento, vida, palabra ni 

respiración que no sea para el mismo Dios. La unidad que existe 
actualmente entre el Padre y el Hijo y entre el Hijo y el Padre se nos 

comunicará en lo más íntimo del alma. Del mismo modo que Dios nos 
ama con una caridad verdadera y pura, en la que no cabe defección, 
también nosotros le estaremos unidos por la indisoluble unidad de una 

dilección sin mengua. Estaremos de tal suerte adheridos a El, que todo 
cuanto esperamos, entendemos, hablamos, será todo por El. 

 
   De este modo llegaremos a la meta suspirada que el Señor deseaba 

para nosotros en su plegaria: “Que todos sean una misma cosa; yo en 
ellos y tú en mi, para que sean consumados también ellos en la 
unidad”. Y también: “Padre, aquellos que me diste, quiero que donde yo 

estoy estén ellos también conmigo”. 
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   Tal debe ser la destinación, el ideal del solitario. Con todas las 
energías de su ser debe aspirar desde esta vida a poseer la posesión de 

la futura bienaventuranza, a pregustar en su cuerpo mortal la vida de 
la gloria celeste. Este, repito, es el fin de toda perfección: que el alma, 
libre de todo lastre de la carne, como alada, se despegue de las cosas 

visibles y vuele rauda hacia las alturas del espíritu. Que toda su vida, 
que todos los movimientos de su corazón no formen en adelante más 

que una oración única e ininterrumpida. 
 

 
MEDIOS PARA LLEGAR AL RECUERDO CONTINUO DE DIOS 

 

 
   VIII. GERMAN. Tu primera colación nos había admirado sobremanera; 

por lo que nos hizo desear verte de nuevo. Pero nuestra admiración 
sube de punto después de lo que acabas de decirnos. Porque cuanto 

más alentados nos vemos con tus palabras a desear vivamente tamaña 
felicidad, más abatidos nos sentimos también al ignorar el medio 
conducente a un estado tan sublime. 

 
   No obstante, nuestro espíritu se ha dedicado ampliamente a la 

meditación en la soledad de nuestras celdas. Permítenos ahora abrirte 
nuestro corazón y manifestarte nuestros pensamientos, que 

quisiéramos establecer. Ten paciencia para escucharnos, pues es 
necesario seamos un poco prolijos. Estamos persuadidos de que tu 
caridad no va a molestarse por las inepcias de los débiles. Además, 

bueno es de vez en cuando publicarlas para rectificar su sinrazón y lo 
que tienen de absurdo. He aquí nuestro parecer. 

 
   Creemos que todo arte o ciencia debe empezar - antes de poder 

alcanzar la perfección - por ciertos rudimentos o principios axiomáticos, 
fáciles y asequibles  la inteligencia. Quiero decir que sus primeras 
enseñanzas deben ser como una leche racional que nos nutra y 

fortifique poco a poco, elevándonos insensible y gradualmente de los 
fundamentos a la cima más encumbrada. 

 
   De esta suerte, captados los primeros principios y franqueando el 

alma, como quien dice, la puerta de esa nueva vida que abraza, 
necesariamente y sin esfuerzo llega a penetrar sus secretos y alcanza la 
perfección. ¿Cómo es posible, pongo por caso, que un niño pronuncie 

las sílabas y forme las palabras si antes no ha aprendido a conocer bien 
las letras? O ¿cómo podrá leer de corrido y sin vacilar quien apenas 

puede leer tres palabras seguidas? ¿Cómo podrá llegar a ser hábil en la 
retórica o en la filosofía quien no conoce todavía las reglas de la 

gramática? 
 
   Por la misma razón creemos que este arte divino que nos enseña a 

mantenernos inseparablemente unidos a Dios, tiene también sus 
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fundamentos y bases. Y que es menester establecerlos primero y 

consolidarlos después para asentar en seguida sobre ellos este edificio 
espiritual de la perfección. 

   En nuestro concepto, estos cimientos se reducen a dos. En primer 
lugar hay que saber buscar algo que llene nuestra mente y nos sirva 
para pensar en Dios; luego, encontrar el medio de fijar esta idea u 

objeto de meditación para mantenernos en ella constantemente. 
Nosotros creemos que en estos dos principios estriba toda la perfección. 

 
   Por eso deseamos saber cuál puede ser esa fórmula capaz de 

hacernos concebir la idea de Dios y tenerle sin cesar presente en 
nuestra mente. De modo que teniéndola siempre ante los ojos, no bien 
nos damos cuenta de que la hemos dejado escapar, tengamos dónde 

dirigir en seguida nuestro pensamiento. Esto puede facilitarnos el asirla 
de nuevo, sin perder el tiempo en inútiles ambages y rodeos. 

 
   Porque sucede a veces que, después de estar largo tiempo divagando y 

como perdidos en nuestra oración, intentamos volver a nosotros como 
de un profundo sopor, despertando de nuestro sueño. Pretendemos 
entonces renovar el recuerdo de Dios, que estaba ya ahogado en 

nosotros. Pero el largo esfuerzo que esto supone nos fatiga, y antes de 
que hayamos recuperado nuestros antiguos pensamientos, la atención 

jadea, sumiéndonos en la disipación y el olvido. Nuestro espíritu no ha 
podido, replegándose dentro de sí mismo, concebir una sola idea 

sobrenatural. 
 
   Ahora bien, es evidente que si caemos en esta confusión es porque no 

tenemos nada concreto - una fórmula, por ejemplo - que nos 
propongamos como un objetivo fijo y podamos de pronto atraer y 

centrar en él nuestro espíritu. O sea, algo que sea capaz de hacerle salir 
de esa fugacidad que engendra la distracción que le ha llevado largo 

tiempo a la deriva, para anclarlo seguro en el puerto de la paz. 
 
   Así sucede que nuestra alma, sumida en esta ignorancia y en tal 

multitud de obstáculos y dificultades, anda errabunda y como en una 
embriaguez continua. Discurre sin brújula, de objeto en objeto, sin 

detenerse en ninguno. Si un pensamiento espiritual le sobreviene más 
por azar que por su propia labor e investigación, se siente incapaz de 

retenerlo por mucho tiempo. Y es que las ideas se le suceden unas a 
otras como en un perpetuo flujo y reflujo, aceptándolas todas sin 
seleccionarlas. Y, claro, no puede darse cuenta de su principio ni 

cuándo se alojaron en su mente, como no puede tampoco percatarse de 
su fin y cuándo dejaron de permanecer en ella. 
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RESPUESTA. FUERZAS QUE LA INTELIGENCIA REPORTA DE LA 

EXPERIENCIA 
 

 
   IX. ISAAC. La pregunta que me hacéis es tan precisa y sutil, que ello 
es señal inequívoca de que no andáis muy lejos de la pureza. 

   Apenas si se puede, no digo ya comprender esta materia, pero ni 
siquiera apreciar las dificultades que dices, a no ser que se invirtiera en 

ello mucho tiempo y se realicen muchos esfuerzos para penetrarla. 
Preciso es haber sido amaestrado durante mucho tiempo por la larga 

experiencia de una vida regulada y exacta para poder tener, al fin, la 
audacia de llamar a la puerta de esa pureza divina o arder en deseos de 
poseerla. 

 
   Pero, según echo de ver por lo que acabáis de decir, no sólo habéis 

llegado al umbral de una oración tan excelente, sino que habéis 
penetrado en su interior, conociendo de una manera tangible una gran 

parte de lo que oculta como más secreto e impenetrable. Por donde 
colijo con evidencia que no ha de costarme gran trabajo introduciros - 
en tanto que Dios me conceda su gracia - en los senos más profundos 

de este santuario, y que no os será difícil intuir las cosas que voy a 
tratar de enseñaros. Es conocer la mitad de una cosa saber lo que debe 

hacerse para conocerla; y un hombre es tanto más sabio cuanto mejor 
conoce lo que ignora. 

 
   De ahí que no temo pasar por una persona ligera o que traiciona la 
verdad que posee, descubriéndoos hoy lo que en la conferencia 

precedente había querido ocultaros acerca de la perfección y de la 
excelencia de la plegaria. Y es que en el estado en que os halláis, Dios 

solo, prescindiendo de mis palabras y aun de mi ayuda, os haría 
comprender más cosas sobre este punto que las que yo pudiera 

explicaros. 
 
 

ESCUELA DE ORACIÓN CONTINUA 
 

 
   X.   El símil que habéis adoptado - con mucho tino, por cierto - entre 

el aprendizaje de la oración continua y la instrucción de los niños, está 
plenamente justificado. Estos no pueden aprender el alfabeto, ni 
reconocer sus letras, ni trazarlas con mano firme y asegura, si no tienen 

al efecto signos o caracteres cuidadosamente grabados en el encerado. 
Llegan a saber escribir a fuerza de fijarse en ellos y ejercitarse 

diariamente en reproducirlos. 
 

   Análogamente en la ciencia del espíritu. Es preciso que tengáis un 
modelo hacia el cual podáis orientar con insistencia vuestro rayo visual. 
De esta suerte os habituáis a tenerlo sin cesar en vuestro pensamiento, 

os lo apropiáis gracias a esta meditación continua, y así podéis elevaros 
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a más amplia contemplación. Pero veamos cuál es este modelo que ha 

de serviros de instrucción, esta fórmula de oración que buscáis. 
 

   Todo monje que tiene la mente fija en el recuerdo constante de Dios, 
debe habituarse a meditarla constantemente, y con su ayuda, rechazar 
los demás pensamientos. Porque no podrá retenerla sino a cambio de 

inhibirse totalmente de las solicitudes y voliciones carnales. Es éste un 
secreto de incalculable valor. Nos lo han transmitido los contados 

supervivientes de los Padres de la primera edad, y sólo lo manifestamos 
a ese corto número de almas a quienes acucia la sed de conocerlo. 

 
   Si queréis que el pensamiento de Dios more sin cesar en vosotros, 
debéis proponer continuamente a vuestra mirada interior esta fórmula 

de devoción: “Deus in adiutorium meum intende, domine ad 
adiuvandum me festina” – “Ven, oh Dios, en mi ayuda, apresúrate, 

Señor, a socorrerme” - . No sin razón ha sido preferido este versículo 
entre todos los de la Escritura. Contiene en cifra todos los sentimientos 

que puede tener la naturaleza humana. Se adapta felizmente a todos los 
estados, y ayuda a mantenerse firme ante las tentaciones que nos 
solicitan. 

 
   En efecto, entraña la invocación hecha a Dios para sortear los 

peligros, la humildad de una sincera confesión, la vigilancia de un alma 
siempre alerta y penetrada de un temor perseverante, la consideración 

de nuestra fragilidad. Hace brotar asimismo la esperanza consoladora 
de ser atendidos y una fe ciega en la bondad divina, siempre pronta a 
socorrernos. Quien recurre sin cesar a su protector, adquiere la 

seguridad de que le asiste a todas horas. Viene a ser como la voz del 
amor urgente, de la caridad acendrada; es como la exclamación del 

alma cuya mirada se posa medrosa sobre las asechanzas que la rodean, 
que tiembla frente a los enemigos que la asedian día y noche, y de 

quienes sabe que no puede librarse sin el auxilio de aquel que invoca. 
 
   Este versículo es una muralla inexpugnable y protectora, una coraza 

impenetrable y un escudo firmísimo contra todos los combates del 
demonio. El que vive dominado por la acedia, la aflicción de espíritu, la 

tristeza o abrumado por algún pensamiento, encuentra en estas 
palabras un remedio saludable. Y es que nos muestra que aquel a quien 

invocamos es testigo ocular de nuestros combates y no se aleja nunca 
de los que en El confían. 
 

   Más, si con signo inverso, todo parece felizmente logrado en lo que 
afecta a nuestra salvación, y nuestro corazón rebosa de jocunda 

euforia, estas palabras santas nos ponen también sobre aviso. Porque 
nos advierten que no debemos engreírnos por una dicha en que es 

imposible mantenerse estable sin la protección de Dios, pues 
confesamos no sólo que tenemos necesidad de su ayuda, sino también 
que nos es preciso experimentarla cuanto antes. 
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   En una palabra: en cualquier situación en que nos pongan las 

circunstancias de la vida, esta plegaria nos será siempre útil y 
necesaria. Porque quien desea que Dios le ayude siempre y le socorra 

en todos los trances, revela bien a las claras que le es menester este 
auxilio. Y no únicamente cuando le acaricia la suerte y todo le sonríe, 
sino también cuando la prueba y la tristeza cunden en su alma; puesto 

que de Dios depende tanto el librarnos de la adversidad como el 
hacernos vivir en la alegría. Además, debemos abundar en la idea de 

que la debilidad del hombre no puede, sin la ayuda de Dios, mantenerse 
a tono ni frente a los bienes ni frente a los males de la existencia. 

 
   Supongamos que me siento combatido por la tentación de la gula. Mi 
espíritu apetece en el desierto las viandas que el yermo no produce. En 

las más hondas soledades percibo el olor de los manjares que se sirven 
en la mesa de los príncipes. ¿Qué mejor entonces que decir: “Dios mío, 

ven en mi ayuda; apresúrate, Señor, a socorrerme?” 
 

   Tengo la tentación de anticipar la hora de la comida, y siento mi 
corazón taladrado de dolor por la violencia que me es preciso hacerme 
para guardar la medida fijada por la sobriedad prudencial. ¿Qué puedo 

hacer en esta tribulación sino exclamar con lágrimas y gemidos: “Dios 
mío, ven en mi ayuda; apresúrate, Señor, a socorrerme?” 

  
   Las rebeldías de la carne me obligarán alguna vez a observar ayunos 

más rígidos y a una abstinencia más dura que de costumbre; pero no 
me siento con fuerzas para ello debido a la debilidad de mi estómago. 
Con el fin de permanecer firme en mi primera resolución o para 

obtener, al menos, que los ardores de la carne se extingan sin el 
remedio violento de una abstinencia tan ruda, suplicaré con fervor: 

“¡Dios mío, ven en mi ayuda; apresúrate, Señor, a socorrerme!”. 
 

   Ha llegado la hora regular que me invita a tomar el alimento. Pero 
sucede que el pan me causa fastidio, nada me apetece y me veo falto del 
necesario sustento. Entonces prorrumpiré con gemidos, diciendo: “¡Dios 

mío ven en mi ayuda; Señor, apresúrate a socorrerme!”. 
 

   Algunas veces, para contener mi corazón, que se disipa, quiero 
aplicarme a la lectura. Fatalmente comienzo a sentir un dolor de cabeza 

que me impide seguir adelante o me vence el sueño a las nueve del día. 
Si levanto la cabeza y me hago violencia para leer, no tardaré enseguida 
en caer rendido sobre mi libro. De este modo me siento movido a 

prolongar o anticipar el tiempo destinado para el descanso. Más aún: la 
violencia del sueño que no puedo vencer, me hace entrecortar la 

recitación de los salmos y oraciones canónicas durante la sinaxis. ¿Qué 
haré yo en este estado si no clamar a Dios desde el fondo de mi corazón: 

“Dios mío, ven en mi ayuda; apresúrate, Señor, a socorrerme?” 
 
   El sueño permanece lejano de mis pupilas. Me hallo fatigado con 

insomnios e ilusiones diabólicas. Sin poder pegar los párpados, me es 
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imposible tomar el descanso reparador que necesito por la noche. 

Suspirando acudiré al Señor con esta plegaria: “¡Dios mío, ven en mi 
ayuda, Señor, apresúrate a socorrerme!”.  

 
   Estoy todavía en lucha contra los vicios. Me halagan los deleites de la 
pasión. La carne me tienta y pretende, a favor del sueño, arrebatar 

solapadamente mi voluntad, inclinándome al consentimiento. Para 
impedir que en este trance el ardor del fuego enemigo abrase las flores 

delicadas y suaves de la castidad, ¿qué mejor que exclamar: “Dios mío, 
ven en mi ayuda; Señor, apresúrate a socorrerme”? 

 
   Siento en mí extinguidos los dardos encendidos de la concupiscencia 
y como amortiguados los incentivos de la carne. Para que esta virtud 

que he conseguido, y por mejor decir, para que esta gracia de Dios 
persevere en mí, diré de continuo: “¡Dios mío, ven en mi ayuda; Señor, 

apresúrate a socorrerme!”.  
 

   La ira, la concupiscencia, la tristeza me atormentan y me turban. Una 
fuerza incoercible me empuja a ceder en la suavidad que me había 
propuesto como ideal. Temeroso de que la ira engendre en mí el acíbar y 

la hiel, con gemidos sólidos, de lo más profundo del alma exclamaré: 
“¡Dios mío, ven en ni ayuda; Señor, apresúrate a socorrerme!”. 

 
   Soy presa del tedio, siento la tentación de la vanagloria y del orgullo; 

la negligencia y la tibieza ajena suscitan en mí, al compararlas con mi 
aplicación, una secreta y furtiva complacencia. Para que esta sugestión 
del enemigo no prevalezca, ¿qué mejor entonces que prorrumpir con un 

corazón contrito y humillado: “Dios mío, ven en mi ayuda; apresúrate, 
Señor, a socorrerme?” 

  
   He conseguido la gracia de la humildad y de la simplicidad, y he 

dominado, gracias a una continua compunción, la petulancia del 
orgullo. Mas recelo que el “pie del soberbio y la mano del pecador van a 
hacerme tambalear”. La altivez del triunfo puede poner en contingencia 

mi victoria y hacerme sangrar de una herida más profunda. Con el 
corazón en los labios suplicaré entonces: “¡Dios mío, ven en mi  ayuda, 

apresúrate Señor a socorrerme!” 
 

   Pululan en mi mente distracciones sin número, y los pensamientos 
más dispares anulan toda estabilidad en mi alma. Me siento falto de 
fuerzas para refrenar las tendencias divergentes de mis pensamientos. 

Me es imposible orar. Me siento vejado por un hervidero de fantasmas y 
figuras, simple proyección de recuerdos pasados. Unas veces son 

palabras que yo he pronunciado u oído, otras será efecto de lo que yo 
mismo he visto y puesto por obra. En tal situación, mi alma, fría y 

estéril, es incapaz de suscitar en mí el más leve sentimiento de 
devoción. ¿Qué es lo que me pondrá al abrigo de este estado desolador, 
cuando ni las lágrimas ni los suspiros han sido suficiente para ponerme 
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a salvo de él, sino esta plegaria: “Dios mío, ven en mi ayuda; 

apresúrate, Señor, a socorrerme?” 
 

   Mi alma ha encontrado su camino, su dirección. Mis pensamientos 
han cobrado estabilidad, afianzándose en Dios. Aflora a mi corazón la 
alegría, y mi espíritu se siente transportado de un gozo inexpresable. 

Todo este cortejo de bienes me los ha traído consigo la visita del 
Espíritu Santo. Es un desbordar de sentimientos sobrenaturales. En 

ellos soy favorecido con las más señaladas revelaciones. Y ante la 
iluminación súbita del Señor, asoman una serie de evidencias hasta 

entonces totalmente insospechadas, sobre los más profundos misterios. 
Ahora bien, para que merezca gozar largo tiempo de esta luz, debo decir 
a menudo y con toda el alma: “¡Oh Dios, ven en mi ayuda; apresúrate, 

Señor, a socorrerme!”. 
 

   Los demonios me asedian de temores nocturnos, los espíritus 
inmundos me hostigan con sus fantasmas. El exceso de espanto ahoga 

en su fuente toda esperanza de salvación. Buscaré entonces un refugio 
en el contenido de este versículo, como en un puerto de salvación, y 
exclamaré con todas mis fuerzas: “Dios mío, ven en mi ayuda; 

apresúrate, Señor, a socorrerme”. 
 

   Animado con la venida y consolación del Señor, me siento como 
circundado de millares de ángeles. Aquellos a quienes temía yo antes 

más que a la muerte, y cuyo contacto e incluso su simple acercamiento 
me amedrentaba y hacía correr por todos mis miembros escalofríos de 
terror, ya no me inspiran la menor desconfianza. Ahora soy yo quien se  

atreve a ir a su encuentro y provocarles al combate. Para conservar 
largo tiempo esta intrepidez y vigor sobrenatural, nada más a propósito 

que clamar con todas las energías de mi ser:  “¡Dios mío, ven en mi 
socorro; Señor, apresúrate a ayudarme!” 

 
   Sea, pues, este versículo el alimento constante de nuestra oración. En 
la adversidad, para vernos libre de ella; en la prosperidad, para 

mantenernos firmes  y precavidos contra la soberbia. Sí, que sea esta 
plegaria la ocupación continua de vuestro corazón. En el trabajo, en 

vuestros quehaceres, yendo de viaje, no dejéis nunca de repetirla. Ya 
comáis, ya durmáis, en todos los menesteres de la vida, meditad este 

pensamiento. Vendrá a ser para vosotros una fórmula de salvación, que 
no sólo os pondrá en guardia contra los ataques del enemigo, sino que 
os purificará de todo vicio y de toda impureza terrena. Al propio tiempo, 

os elevará hasta la contemplación más subida de las cosas celestiales e 
invisibles, a aquel ardor inefable de oración que es de tan pocos 

conocido. 
 

   Que el sueño cierre vuestros ojos pronunciando estas palabras. Hasta 
que, a fuerza de repetirlas, adquiráis el hábito de decirlas incluso 
después de conciliar el sueño. Que sean, así mismo, al despertaros, lo 

primero que recuerde vuestro espíritu. Rezadlas de rodillas al dejar el 
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lecho, y que os acompañen desde entonces a lo largo de vuestras 

acciones sin que os abandonen jamás. Las meditaréis, según el 
precepto de Moisés, estando en casa y yendo de camino, durmiendo y al 

despertar; las escribiréis sobre vuestros labios, la grabaréis sobre los 
muros de vuestras celdas y en el santuario de vuestro corazón. En 
suma: que estas palabras os acompañen como vuestro único refrán al 

postraros para la oración; y en seguida que os levantéis, seguid con 
ellas el ritmo ordinario de la vida, para que sea en todos los quehaceres 

de vuestra existencia una oración siempre viva y continua.    
 

 
 ORACIÓN A QUE SE ELEVA EL ALMA PRACTICANDO LA 

ENSEÑANZA QUE PRECEDE             

 
 

   XI. Persiste el alma en la rumia constante de estas palabras. Hasta 
que, meditándolas sin cesar, encuentre el coraje suficiente para 

rechazar otros pensamientos, viendo que éstos no son más que riquezas 
y bienes deleznables. Además, limitándose a esta sola oración y 
versículo, llegará de una manera connatural y rápida a aquella 

bienaventuranza de que habla el Evangelio, y que tiene la primacía 
entre todas: “Bienaventurados los pobres de espíritu, porque de ellos es 

el reino de los cielos”. Y así, en posesión de esa pobreza eminente, se 
cumplirá en él la sentencia del Profeta: “El pobre y el indigente alabarán 

tu nombre”. De hecho en verdad, ¿qué pobreza puede haber más grande 
y de mayores quilates que la de aquel que se reconoce desprovisto de 
todo recurso y de toda fuerza y solicita de la largueza ajena el auxilio 

que cada día necesita? Más aún: que ve que su vida y su ser se 
conservan a cada instante gracias a la divina bondad, y se proclama 

con razón verdadera mendigo del Señor, dirigiéndole a diario con voz 
suplicante esta plegaria: “Yo soy mendigo y pobre; pero Dios me ayuda”. 

 
   Por lo demás, el mismo Dios le colmará con su luz para hacerle 
ascender a la ciencia multiforme de Dios, saciándole de la visión de los 

misterios más sublimes y ocultos. Así lo afirma el Profeta: “Los altos 
montes, para los ciervos; las piedras, para los erizos”. Este texto ilustra 

a maravilla la idea que tratamos de explicar. 
 

   Todo aquel que persevera en la simplicidad de la inocencia no causa 
molestia ni es gravoso a nadie. Satisfecho con su simplicidad, y con ella 
sola, no ambiciona otra cosa que un abrigo que le ponga a cubierto del 

enemigo y le evite ser el blanco de sus adversarios. Semejante al erizo 
espiritual, guarecido bajo la piedra del Evangelio, que es el recuerdo de 

la pasión del Señor y la meditación incesante de nuestro versículo, se 
hace capaz de soslayar todas las emboscadas del enemigo. De estos 

erizos espirituales se nos dice en el libro de los Proverbios: “Los erizos 
son animales inofensivos; sólo saben defenderse haciéndose como un 
ovillo; se guarecen en los agujeros de las piedras”. Efectivamente, 

¿quién más indefenso que un cristiano? ¿Quién más débil que un 
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monje? No solamente le faltan medios de vengar las injurias que se le 

infieren, sino que ni siquiera tiene el derecho de concebir el menor 
sentimiento de enojo o animosidad. Y esto aún aunque sea tácitamente 

o en el secreto d su corazón. 
 
   Aquel que ha arribado a este grado y continúa progresando, no sólo 

posee la simplicidad y la inocencia, sino que, armado de la virtud de la 
discreción, se convierte en exterminador de las serpientes venenosas y 

mantiene juzgado a Satanás bajo sus plantas. El ardor encendido de su 
alma le asemeja a un ciervo espiritual que se apacienta sobre las 

montañas de los profetas y de los apóstoles. Es decir, se sacia de sus 
celestiales y misteriosas enseñanzas. 
   Vivificado con este alimento, del que no cesa de nutrirse, penetra en 

el íntimo sentido de los salmos. Y así no es de maravillar que los recite 
no como compuestos por el Profeta, sino como si fuera él mismo el 

autor. Esto es, como si se tratara de una plegaria personal, sintiéndose 
movido de la más honda compunción. O también los considera escritos 

adrede para él, y comprende que los sentimientos que contiene no se 
realizaron solamente antaño en la persona del Salmista, sino que se 
cumplen en él todos los días. 

 
   Y es que en realidad los textos bíblicos se nos hacen más asequibles 

así. Aparece claramente su corazón y su meollo - si vale la expresión - 
cuando no solamente comprendemos su sentido por nuestra 

experiencia, sino que prevenimos ese mismo conocimiento. Entonces lo 
que nos revela las verdades que contienen no son las palabras, sino la 
prueba que hemos hecho nosotros personalmente. Penetrados de los 

mismos sentimientos en los cuales fue compuesto o cantado el salmo, 
venimos a ser, por decirlo así, los autores. Nos anticipamos al 

pensamiento más bien que lo seguimos; captamos el sentido, más que 
comprender la letra. Las palabras santas evocan en nosotros recuerdos 

de cosas vividas. 
 
   Así, por ejemplo, los asaltos diarios que hemos soportado o 

sostenemos todavía, los descalabros o conquistas de nuestro celo, los 
beneficios de la divina Providencia, las letras del enemigo, las 

negligencias del olvido tan sutil y presto a deslizarse en nuestra alma, 
las deficiencias debidas a la humana fragilidad, los engaños y pérdidas 

que sufrimos a causa de nuestra ignorancia, todos estos sentimientos 
heterogéneos los encontramos expresados en los salmos. Pero por 
haberlos vivido antes tenemos una inteligencia mucho más profunda de 

ellos, hasta ver todo cuanto se nos dice como en un espejo purísimo. 
 

   Instruidos por lo que nosotros mismos sentimos, no los percibimos 
como cosa meramente oída, sino experimentada y tocada por nuestras 

manos; no como historia ajena e inaudita, sino como algo que damos a 
luz desde lo profundo de nuestro corazón, cual si fueran sentimientos 
que forman parte de nuestro propio ser. Repitámoslo: no es la lectura 
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quien nos hace penetrar en el sentido de las palabras que decimos, sino 

la propia experiencia adquirida de antemano en la vida cotidiana. 
 

   Por esta senda nuestra alma llegará a la pureza de la oración, que fue 
el blanco a que intentó apuntar nuestra conferencia pasada, según la 
gracia que Dios se dignó otorgarnos. Esta oración no es entorpecida por 

ninguna imagen, ni se sirve de frase o voces articuladas. Brota en un 
arranque de fuego que parte del corazón. Es un transporte inefable, una 

impetuosidad del espíritu, una alegría del alma que sobrepuja todo 
encarecimiento. Arrebatada de los sentidos y de todo lo visible, el alma 

se engolfa en Dios con gemidos y suspiros que el lenguaje no puede 
traducir. 
 

 
CÓMO FIJAR EN LA MENTE LOS PENSAMIENTOS ESPIRITUALES 

 
 

   XII. GERMAN. Te habíamos pedido que nos dieras la ciencia 
espiritual. Has hecho más, pues nos has hablado también de la 
perfección. Y todo, en términos tan claros y precisos como podíamos 

desear. ¿Puede haber algo más perfecto y sublime que poder encontrar 
a Dios por el más corto camino y por la meditación de un solo versículo 

franquear las fronteras de lo visible? Porque con él abrazamos en pocas 
palabras todos los sentimientos que puede engendrar la plegaria. 

 
   No nos queda ya más que aprender una cosa. Este versículo que nos 
brindas como una fórmula de oración, ¿cómo podemos retenerlo y 

fijarlo en nuestra mente? Libres, por gracia de Dios, de la vanidad de 
los pensamientos del mundo, ¿cómo guardar de una manera constante 

los pensamientos espirituales? 
 

   XIII. Porque ocurre con frecuencia que concibe la mente la inteligencia 
de cierto pasaje de un salmo. En seguida se olvida de él sin advertirlo, y 
el alma, en su inconsciencia, fija su atención en otro texto de la 

Escritura. Se dispone a meditarlo; pero antes de penetrar a fondo su 
sentido, inmediatamente surge en su mente un nuevo texto, 

rechazando, “ipso facto”, el precedente. Entre tanto, sobreviene otro, y 
nuevo cambio. 

 
   De este modo el alma va dando tumbos de salmo en salmo; salta del 
Evangelio a San Pablo, de San Pablo a los profetas, para fijarse después 

en cierta historia bíblica edificante. Inconstante y vagabunda, discurre 
de acá para allá por los campos de las Escrituras. Ni sabe rechazar ni 

sabe retener nada que le plazca. Imposible en este plan profundizar ni 
esclarecer nada hasta el fin. Displicente y veleidosa, no hace más que 

tocar a la ligera y desflorar los pensamientos santos, sin producir ni 
centrarse en ninguno en realidad. Siempre en movimiento, siempre 
errante y a la ventura, incluso en el tiempo de la sinaxis, se derrama en 

todas direcciones. Diríase víctima de la embriaguez. Y claro es que en 
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estas circunstancias no cumple cual conviene con ninguno de sus 

oficios y deberes. Así, por ejemplo, es la hora de la oración. Vuelve con 
el pensamiento sobre algún salmo o alguna lectura. Si canta, piensa en 

otra cosa de lo que dice el salmo. Si lee en voz alta, empieza a proyectar 
algo que debe hacer después, o se ocupa en lo que ha hecho con 
anterioridad. 

 
   De esta suerte, ni acoge ni admite con fijeza ningún tema a propósito 

para detenerse en él o rechazarle. Parece un juguete del azar. Ni 
siquiera está en su poder el retener o guardar las ideas en las cuales se 

complace. 
 
   No obstante, es de primera necesidad, para cumplir bien nuestros 

ejercicios espirituales, guardar constantemente en nuestro pensamiento 
el versículo que se nos ha dado como una fórmula de vida, para que el 

principio y fin de los buenos pensamientos esté en nuestra mano. Así 
nuestras ideas, lejos de fluctuar a capricho de la inconstancia, gozarán 

de plena consistencia bajo el dominio de la razón. 
 
 

RESPUESTA. MEDIO DE FIJAR NUESTRO CORAZÓN Y DAR 
ESTABILIDAD A NUESTROS PENSAMIENTOS 

 
 

   XIV. ISAAC. Aunque, según creo, he respondido antes suficientemente 
a vuestra pregunta, al tratar de la oración, no obstante, puesto que me 
pedís insista sobre ello, expondré brevemente el medio de fijar en Dios 

nuestro corazón. 
 

   Tres cosas dan solidez a un espíritu disipado: las vigilias, la 
meditación, la oración. La asiduidad y la aplicación continua a estos 

tres ejercicios establecen al alma en una firmeza inquebrantable. Esta, 
con todo, no se adquiere si no se consagra además a un trabajo 
continuo, inspirado no en motivos egoístas de codicia, sino en las 

necesidades sagradas del monasterio. Pues ahí está el medio de evitar 
las inquietudes y los cuidados de la vida presente, y hacer posible el 

cumplimiento del precepto del Apóstol: “Orad sin interrupción”. 
 

   El que no ora más que cuando está de rodillas, ora muy poco. Pero 
quien, estando de rodillas, se abandona a todas las distracciones no ora 
nada en absoluto. También es preciso antes de la oración ponerse en 

las disposiciones que se quieren tener cuando se está consagrado a ella. 
Porque es una ley infalible que la actitud del alma depende entonces de 

las disposiciones que le han precedido. Y la veremos ora elevándose 
hacia las alturas del cielo, ora abismándose en la tierra, según los 

pensamientos en los cuales se habrá entretenido antes de la plegaria. 
 

* * * 
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   Aquí terminó la segunda conferencia del abad Isaac sobre la oración, 

que escuchamos con admiración profunda. Estábamos maravillados por 
su doctrina sobre el versículo Dios mío, ven en mi ayuda, Señor, 

apresúrate a socorrerme, que él había aconsejado a los principiantes 
como fórmula de oración. Deseábamos nosotros vivamente ponerla en 

práctica. Habíamos creído que era un mérito breve y sumamente fácil. 
Pero la experiencia nos demostró muy pronto que era aún más difícil 
que el procedimiento seguido por nosotros hasta ahora. Esta había 

consistido en discurrir por la Sagrada Escritura, meditando en distintos 
textos y saltando de uno a otro sin fijarnos en ninguno. 

 
   Hay constancia, sin embargo, de que nadie por ignorancia a pocas 

letras queda excluido de la vida de perfección. Ni siquiera que la 
rusticidad es obstáculo para alcanzar la pureza del alma. Todos, sin 
excepción alguna, tienen un medio a su alcance, breve y eficaz, que 

consiste en meditar asiduamente este versículo, uniéndose a Dios con 
la más sincera e íntima intención del corazón. 

  


